С мужем давно в разводе, развелись ещё, когда я была беременна младшей дочкой, по причине его измены. Об отношениях не думала, было не до того. Младшая дочь пошла в школу, старшая уже помогает мне. Задумалась о личной жизни. Сделала анкету на сайте знакомств, но как только я говорила про детей, знакомство обрывалось. Ладно, поняла свою ошибку. Написала сразу в анкете про детей. Даже сходила на несколько встреч. Приходили мужчины сильно старше, даже если в анкете написано, что ему 35–40. Постоянно или временно неработающие или живущие с родителями, а один вообще с бывшей женой. После десятого свидания я сделала вывод, что, видимо, и правда ничего лучше мне с двумя детьми не светит. Подумала и снова изменила анкету. Написала честно, что ищу строго до 40 лет, работающего, с собственным жильём. Ну а вдруг. Конечно, мне в личные сообщения посыпались и шутки, и оскорбления. Потом написал один мужчина, сразу сказал, что просто пообщаться. Мы с ним болтали на отвлечённые темы, а через несколько недель он признался, что ищет женщину, но не для себя, а для брата. И хочет нас познакомить. А проблема в том, что брат вдовец и об этих поисках ещё не в курсе. Мы с ним встретились, погуляли, начали составлять коварный план по знакомству с его братом. И так увлеклись, что брата я в первый раз увидела только через полгода. Брат так ржал с нашей истории, что на свадьбу пришёл в костюме Купидона.

На каждом корпоративе начальник, как напьётся, благодарит меня, что нашла нашей фирме такого секретаря. Ни один предыдущий с потоком информации не справлялся. Говорю, что работала с ним раньше, а на самом деле он встречался со мной и ещё с восемью девушками. Ни разу не спалился, помнил все даты, привычки, родственников и аллергии у домашнего хомячка, ловко жонглировал графиками встреч, чтобы даже случайно не пересечься, и это в 17 лет. Мудак — да, но талант нельзя упускать.

Мой муж любит издеваться над девушками. Он с ними мило общается, они начинают флиртовать, улыбка до ушей, расцветает как роза. Он уже начинает намекать на свидание. Девушка совсем уши развешивает… А я стою неподалеку и смотрю на это все, типа его не знаю. Потом подхожу, целую, говорю, что она не в моем вкусе, и мы уходим. Девушки, бедненькие, всегда в шоке и с разбитыми надеждами.

Год назад нас с подругой изнасиловали. Парни из нашей же компании, которых мы знали со школы и считали надёжными. Их быстро нашли, был суд, сейчас они сидят на долгих сроках. Подруга после этого плотно ушла в ад. Год ходит по врачам, пьёт таблетки, постоянно пережёвывает эту тему и построила вокруг той ночи всю свою жизнь. А я в какой-то момент просто упёрлась в мысль, что вся эта боль — это обычный мусор в теле. Напряжение, петля в голове, которую можно простукать, вытащить из себя и вычистить досуха. Без рыданий, без драмы и без упивания ролью жертвы. Просто взять и разрядить эту память, как старый аккумулятор. У меня получилось. Я спокойно живу дальше, меня не триггерит, ночи нормальные, внутри тишина. Ну почти… И тут начался главный звиздец. Подруга узнала, что меня больше не колбасит, и возненавидела меня жёстче, чем тех уродов на зоне. Она орёт, что я предательница, что у меня нет сердца и я обязана вместе с ней висеть в этой боли, чтобы доказывать факт трагедии. Я искренне пыталась показать ей, как убрать из тела эту дрянь, ведь насильники уже в тюрьме, и таскать их ад внутри себя просто бессмысленно. В ответ прилетели проклятия, и она меня везде заблокировала. Оказывается, если ты отказываешься гнить за компанию и просто вычищаешь из себя кошмар, для людей это выглядит как предательство. Им проще годами лелеять свои раны, чем признать, что от боли можно было просто избавиться.

Я из очень интеллигентной семьи. Папа — профессор, мама — кандидат наук, деды и бабки с обеих сторон тоже, дядя и тётя. Сферы разные — медицина, история, юриспруденция, биология, филология, но это непринципиально. Меня и сестру с детства готовили на научную стезю. Сестра с радостью училась, сейчас кандидат наук, преподаёт в вузе. А мне не зашло. Я не тупая, но люблю что-то делать руками. Я окончила школу с золотой медалью, поступила на химический факультет, но мне не зашло это всё. Я даже не доучилась — настолько сильным было отвращение. Зато я классно пеку. Научилась делать торты на заказ, умею расписывать пряники, знаю все виды теста. Работала в мастерской, делали мастер-классы, пеку заказчикам, сотрудничаю с кофейней. Доход не особо большой. Но я думаю, как развиваться, что делать. Надо ли говорить, что вся семья от меня отвернулась? Я пятно, позор, быдло, обслуга и ещё много всего непечатного и очень неинтеллигентного, прям не по понятиям моей семьи. Меня перестали звать на семейные праздники, удалили из семейного чата. Требуют восстановления в университете, куда я точно не вернусь уже. Сестре купили квартиру, а мне нет. Говорят, что купят, если я защищусь. Я с каждым днём всё дальше и дальше от них всех. Снимаю квартиру. И не понимаю, как можно не допустить мысль, что я тоже человек и тоже имею право на свою жизнь — вне стен вузов, комиссий, оппонентов, аспирантуры, кандидатских, статей и прочего.

Мне однажды в жизни повезло. Подруга по знакомству работала в фирме с очень хорошими зарплатами. Она уходила в декрет и хотела, чтобы я «посторожила» должность. Я смогла устроить в эту фирму маму в бухгалтерию. Потом устроила брата через стажировку, с трудом, но пропихнула и отца в хозяйственный отдел. И это все в фирме, откуда люди добровольно никогда не увольняются. В фирме, где вакансии освобождаются, только если кто-то умер или серьезно заболел. В один момент общий доход нашей семьи перевалил за 500 тысяч в месяц, а это было больше 3 лет назад. Родителям сделали ремонт и купили дачу, потом взяли в ипотеку квартиру сначала мне, потом брату. Кредиты гасили все вместе. Подруга вышла на работу только через 4,5 года. Но нам этого хватило. Конечно, после моего увольнения тетю сразу же отправили на пенсию, а через год и маму тоже. Папу вежливо попросил написать заявление по собственному желанию человек, которому отказывать было страшно. Дольше всех продержался брат — почти 3 года. Успел жениться и купить машину. Да, пользоваться положением плохо, но если бы везде платили нормально, то и пользоваться бы не пришлось. А когда у тебя мама работает за 40 тысяч, а работы у нее не меньше, чем на должности за 100 тысяч, или когда у тебя отец полгода ищет работу, тут принципы отходят далеко на второй план.

Начала встречаться с парнем, которого давно знаю. Последние двое его отношений закончились из-за измен. И если в первых это было тайно, то вторая — открыто и громко. Пытался протолкнуть невесте свободные отношения, но она послала. Собственно, это и была причина, по которой я предложила ему встречаться. Мне важна свобода в отношениях, и я давно хотела найти кого-то, кто согласен одновременно и на серьёзные отношения, и на свободные в плане секса. Все 4 года (1 до и 3 после свадьбы) у меня были романы с другими мужчинами. Я никогда их не афишировала — в основном, чтобы не создавать странную картину в глазах своей и мужа родни, но и не скрывала. Вполне могла взять трубку и с нежным "привет, солнце" уйти болтать на балкон. А недавно выяснилось, что свободные отношения мне никто не предлагал.

Замужем второй раз. Первые 23 года замужества прошли в полном кошмаре. Мелочи не перечислю. Стала инвалидом, один глаз не видит. С бывшим разводилась и сходилась, прощала, ждала, что все наладится. Любила его очень. А он не любил, наверное. Теперешний муж, можно сказать, силой увел из семьи. Окружил вниманием и любовью. Первое время была в напряге: сейчас вылезет какое-то дерьмо, не может быть, чтобы все было так хорошо. И вот прошло уже 6 лет, и я наконец расслабилась и поняла, что такое счастье.

Я всегда мечтала о дочке, потому что знаю, что дочка всегда ближе маме, с ней легче, она более эмпатичная. Я сама росла в семье с двумя братьями и понимаю, что это такое. Вышла замуж, в 29 родила старшего ребёнка — сына. Я не расстроилась, потому что знала, что у меня точно будет второй ребёнок. Сына очень любила и люблю, муж был особенно рад наследнику. Через 6 лет решились на второго ребёнка. Я ждала девочку, но снова мальчик. Не скрою, я расстроилась. Но мама успокоила, сказав, что у неё вот тоже два старших сына, а потом родилась я. Я в принципе была не против третьего ребёнка, хотя с двумя было тяжело. Мальчики были и есть очень активные, сложности с поведением были, с послушанием, и есть до сих пор. И вот в 41 год я решаюсь на третьего ребёнка. Муж поддержал, тоже хотел дочку. У нас двойня. Я понимала, что это, скорее всего, однополые дети — либо два мальчика, либо две девочки, по теории вероятности. Так надеялась на последнее, но УЗИ показало одного мальчика, а второго не смогли распознать сразу. Я снова надеялась, что мой случай как раз из тех, где разнополая двойня. Но неделю назад повторное УЗИ показало, что у меня сто процентов два мальчика… Двойня в 42 года — уже испытание, у меня есть проблемы со здоровьем, это всё трудно выносить и выдержать. Так ещё и пацаны опять. Муж и близкие шутят про футбольную команду. А я не могу, не хочу прям это всё. Машинки, хулиганства, непослушание, конфликты между собой, постоянный контроль и ругань, разбросанные носки, вечная стирка, потому что мальчики всегда неаккуратные, рвут вещи, пачкают. Я понимаю, что девочки тоже разные бывают, но чаще они более спокойные. Я не готова к сыновьям. Когда мы узнали о двойне, были в шоке, но мечты о дочках как-то скрашивали всё. А сейчас один сплошной беспросвет.

Пошла к квартире любовницы мужа и написала у звонка «Тварь спидозная». Муж потом месяц потерянный ходил. Пыл ему это знатно охладило. А потом я решила еще немного ему сбить спесь. Сказала, что у сына тест на ВИЧ положительный, но такого же быть не может, неверное ошибка... Его еще полгода трясло. А нечего изменять женщине с маленьким ребенком на руках. Мне терять в тот момент было уже нечего.

Бывший был противником любого орального секса, только классика, хотя мне это нравится и я не вижу в таком виде удовольствия ничего страшного. Он постоянно вслух переживал, что мне однажды так сильно захочется пососать член, что я пойду на измену с левым чуваком, лишь бы можно было сделать минет, хоть кому-то. Никакие мои доводы и рассуждения он не слушал, искренне был уверен в своей правоте. Когда я его бросила (по другим причинам), оборвала связь везде, чтобы он никак не смог со мной связаться, вычеркнула его из жизни и выдохнула. Так он мне в почтовый ящик положил послание: "Променяла любовь на сосание!" Я давно так не смеялась, думала разблокировать его и написать: "Не на сосание, а на лизание", еле сдержалась!

Ребенку год. И я не получила от мужа подарок ни на рождение сына, ни на его год (на рождение выпросила подарок через 3 месяца). Много раз говорила, что мне важно получить украшение на рождение малыша. В итоге спустя 2 недели после родов я спросила, где подарок. Говорит, что много денег ушло на ремонт. Он оплатил врача, палату, был рядом на родах и после 2 недели всё делал с малышом. Я благодарна за всё, но эта обида не даёт мне покоя уже больше года. Слышу лишь «потом подарю, как будут деньги».

Пока мы всей семьёй были в отпуске, мои родители решили устроить для нашего сына сюрприз и сделали ремонт в его комнате. Всё бы ничего, но они поклеили обои с мультяшными машинками. В комнате четырнадцатилетнего пацана! Сын, увидев это, заорал, что "в эту уродскую комнату" он вообще заходить не будет. И ведь исполнил угрозу: заходил в свою комнату только затем, чтобы что-нибудь взять, спал на кухне на раскладушке. Когда у него был день рождения, он заявил, что праздновать не собирается, так как ему стыдно друзей приводить "в это уродство". Мои родители были страшно расстроены, они думали, что сыну машинки понравятся — он же их собирает. А он вообще перестал с ними разговаривать, когда они приходят к нам, даже не поздоровается, демонстративно уходит из дома. Я пыталась уговорить его потерпеть хотя бы годик, до следующего лета — мы много потратили на отпуск, на ремонт сейчас нет денег. Пыталась помирить его с бабушкой и дедушкой, они же хотели как лучше. Но своим разговором я сделала только хуже: когда он понял, что до нового ремонта ему придётся год спать на кухне, он просто-напросто ободрал обои. Сказал, что даже голые стены лучше, чем то, что было. Мама, узнав об этом, расплакалась, отец тоже совсем сдал, у него опять начались проблемы с сердцем. А сыну хоть бы хны, ходит гордый, что отстоял свою комнату.

Поражаюсь хитропопости младшего брата. Он всегда мечтал жить за городом, но у родителей не было денег на хороший дом. Да и практики работать удалённо тогда ещё тоже. В итоге он мало того, что нашёл взрослую обеспеченную жену, так ещё и придумал напеть ей, мол, на него в офисе девочки вешаются, но он верный. Она ужасно ревнива, и вот они уже в коттедже в лесу и оба на удалёнке. А он правда верный, вот только сыч с детства, обожает природу и терпеть не может общество, да и сам людей не привлекает.

Была на 7-м месяце беременности, просто гуляла вечером, так как дома было душно. Денег не было, снимали квартиру, но муж работал в Москве, и ему сильно задерживали зарплату. Есть захотелось страшно, от дома ушла далеко, зашла в магазин — стою, копейки собираю на самый дешёвый сырок, не хватает. Продавщица смотрела-смотрела и подарила мне большое мороженое и сырок. Пожелала удачных родов. Спасибо ей)

Лечусь в онкодиспансере. Опухоль малоагрессивная, растёт очень медленно, годами, раньше считалась доброкачественной. Мне можно жить как обычно, только раз в месяц делать укол — это даже не химия. Также можно ездить на море и загорать. Но приятного в посещении онкодиспансера очень мало. И когда я сижу там с людьми с 4 стадией агрессивного рака и вижу, как они держатся и надеются на выздоровление, как они говорят: «Мы ещё поборемся и победим», у меня сердце сжимается в фасолину. Это очень страшно. Я не хочу ни с кем делиться своим заболеванием, об этом знают только самые близкие. И я понимаю, как ценна жизнь. Пока не заболеешь, не поймёшь, что жить свою жизнь нужно только для себя, для своей радости, для своего удовольствия, для своей семьи, своих детей и близких людей. Очень жаль, что это понимаешь только тогда, когда ставят смертельный диагноз.

Познакомилась с парнем в интернете, а потом узнала, что он находится в местах лишения свободы. Сначала испугалась, а потом стали плотно общаться. Общались 5 лет. Он звонил мне каждый день и не по разу. Ездила к нему на краткосрочные свидания. По освобождении приехал ко мне домой со своим отцом, моя семья нехотя всё-таки его приняла. Он познакомил меня со своими родителями и роднёй. Говорил, всё будет хорошо и что теперь будем жить дальше вместе. А вот потом началось враньё и тайны за спиной. Прожили первые полгода, поехал домой к маме на север и уже оттуда позвонил и сказал, что больше не приедет и что встретил другую. У меня был шок. Даже за вещами своими не приехал. Я отпустила и смирилась, уже познакомилась с другим человеком, но этот через три месяца объявился: "Прости, не могу без тебя, скучаю". Простила, вернулся. Опять полгода прожили — и опять ушёл. Не хочет серьёзных отношений и ответственности, опять слёзы и переживания. И опять вернулся. Думала, что на этот раз будет всё хорошо, мол, наверное, одумался. Сделал предложение, я согласилась. Только вот на этом всё остановилось. Жили вместе, всё вроде хорошо, а у него опять двойная жизнь началась. Я взяла как-то у него телефон и такого там нашла: переписки с девушками, откровенные фото, флирт. Меня затрясло. Пыталась с ним поговорить — молчит. Опять заявил мне, что собирается уходить и что не хочет серьёзных отношений и ответственности. Ну вот как его понять? Орала, скандалила: "Почему ты тогда жил со мной 3 года, раз не любишь?" Издевается просто. А я уже так привыкла к нему, да и люблю. Не знаю, что делать. Не могу его отпустить.

Была одна неприятная история. Искали кандидата для IT-отдела. Пришел один — прямо вот будто вакансия под него написана. Даже подозрительно, как все совпало. Но ладно, собеседование прошел, техническое собеседование прошел, финальный этап с руководителем. Нам уже напрямую говорят, что знают его и берут. А меня все что-то смущает. Лезу в его социальные сети, а там пустота. Пробиваю — ничего. Звоню по рекомендациям из резюме, мне отвечают, что работали с ним, все хорошо. Тут я начинаю пытаться связаться уже напрямую с фирмами из его трудовой. Выясняется, что в одной фирме он подрался с директором. В другой были конфликты с коллегами. А из третьей мне скинули пачку скринов с корпоративной почты с его перлами. Короче, с чистой совестью оформила отказ. Руководитель IT пошел через головы: сначала к моему начальнику, потом к генеральному директору. Мол, в кадрах дурочки сидят, такого кандидата завернули. Нам было что ответить, скрины, которые нам прислали, очень помогли. Но мы не остановились и вместо финального этапа собеседования попросили другого человека заново провести техническое собеседование. Кандидат не ответил почти ни на один вопрос. Теперь стоит уже вопрос о профпригодности директора IT, потому что он заранее дал кандидату ответы на свое техническое собеседование. А потом будут перепроверять всех, кого он успел нанять за год своей работы.

Дочь воспитывает 5-летнего сына одна, горе-папаша слился после отказа сделать аборт. Всеми силами помогаем ей воспитывать ребёнка. Неожиданно у моей дочурки возник интернет-роман с турком. Дочурка к нему слетала раз. Вернувшись, она заявила, что выходит замуж, но ребёнка оставляет на нас, так как турок не готов растить чужого сына. Мы отказались, не понимая, как можно бросить малыша в другой стране ради члена. Дочь в истерике, что мы не даём ей семейное счастье построить, ломаем ей жизнь.

В юности мог контролировать продолжительность секса, потом от любимой подхватил венеричку. Понятно, с ней расстались, вылечился, но к женщинам появилась какая-то злость. Начал их тупо использовать ради секса на раз, намотал на буй букет заболеваний в ходе этой войны со слабым полом (без ВИЧа), опять лечился, долго, лет 5 примерно. В общем, в результате этой карусели потерял свою способность контролировать время секса, и пока не восстанавливается эта функция.

У родственников сгорела машина. Живут они в деревне: четверо детей, трое младших ещё ходят в школу в 6 км от дома — без авто им никак. Собрали семейный совет, как помочь. У меня были отложены деньги на отпуск, я сказал, что могу купить им недорогую, но нормальную машину, но только при условии, что она будет оформлена на меня — семья не самая благополучная, были у них сомнительные финансовые решения, я таким образом хочу обезопасить имущество. Пользоваться ей смогут столько, сколько нужно, я всех впишу в страховку, буду сам платить налоги, пока они не встанут на ноги. Зря я это предложил. Этими словами я открыл какой-то портал в ад. Тут же все, включая мою мать, стали брызгать слюной, что это не по-людски, мог бы просто людям помочь, а я только о деньгах и думаю. А то, что мать семейства в запои уходит, а старший сын из дома телевизор вынес, чтобы деньги на ставках проиграть, — это ничего, это их личные проблемы, мне в это лезть не нужно (буквально их слова). Меня только мой папа поддержал, но так как это мамины родственники, он теперь тоже враг народа. Плюнул, сказал, чтобы сами разбирались. В итоге им купили какую-то жигу за 60 тысяч, которая после покупки уже побывала в ремонте. Но это уже их трудности.

Мужчина моей близкой подруги абсолютно уверен, что все женщины вокруг его хотят. Сказала с улыбкой "привет" — флиртуешь, подала вешалку — домогаешься, попросила помочь на кухню посуду отнести — всë для того, чтобы зажать в углу у холодильника. В компании ведёт себя прилично, но приходит домой и начинает ебать мозг подруге. Она адекватная и прекрасно понимает, что три замужние женщины в гостях на глазах у своих половинок её сокровище не соблазняют, но её это всё равно напрягает. Постоянно просит поменьше с ним говорить, смотреть, ни о чём не просить. Нам в нашем возрасте не нужны такие развлечения, мы просто перестали его звать. Четыре пары, но ей отдельно оговариваем: "Приходи одна". На это она тоже обижается. Компромисса пока не нашли, орёл продолжает верить, что все мы спим и видим, как бы его совратить.

Мне 30, и я не умею плавать. Если честно, сейчас-то не особо уже и надо. И меня пытались научить, и один из таких разов я запомню надолго. Мне было 7 лет. Отдыхали мы на карьере. Чистая вода, песочек, там как раз песок и добывали. Красота. Мама с друзьями пили пиво, отдыхали и веселились. Там была ее знакомая, у нее двое детей: девочка на год меня младше и мальчик на два года старше. И вот какой-то их друг из компании, уже поддатый, хотел научить нас плавать. Мы точно знали, что ближайшие метра 2,5 — ходить безопасно, там мы доставали ногами до дна. А дальше… хз, пропасть. У меня ранее был круг надувной, и я знала, что там холоднее вода и до дна я уже не доставала. А насколько глубоко — не знаю. И вот этот поддатый друг открыл способ — схватив нас за руку и ногу, кинуть в воду. Мы приземлялись там, где ногами до дна доставали, и гребли к берегу. Как прыжок с трамплина, но там, где не глубоко и не далеко. Весело смеясь, вся компания тоже веселилась. И вот этот мужчина берет ту самую шестилетнюю девочку, хватает за руку и ногу и с размаху кидает ее так, что она улетает дальше обычного. Она начинает барахтаться. Мужик этот как раз за добавкой отвернулся. Я смотрю — а девочка не приближается и уходит под воду. Я начинаю кричать. Этот мужик подходит, думая, я его зову меня кинуть, хватает меня за руку и ногу. А я ору: «Стой, человек тонет, ааааа!» Второй свободной ногой попадаю ему в голову — только тогда он отпустил меня. Я ору, тычу пальцем на место, где девочка барахталась. Но следа уже нет. Он в ужасе. Все начинают орать. Этот мужик идет в ту сторону и говорит: «Да тут не глубоко!» — и в этот момент проваливается вниз. Гребет, барахтается. Кто-то уже ныряет за ребенком. Кто-то просто удерживает мать девочки на берегу. Два парня прыгнули вглубь. Один ее вытаскивает. Массаж. Она мертва. Захлебнулась. Я стояла по колено в воде все это время и была в оцепенении. Пару шагов от того места, где мы 10 минут назад барахтались. И вот ее нет. Мама закутала меня в полотенце и увела. Поддатому другу дали срок за неумышленное убийство. После были попытки каких-то там маминых друзей меня «научить» плавать, от чего я сразу убегала и истошно орала. Но воды прям бояться — не боялась, заходила по колено, купалась в «лягушатнике», где воды по пояс. Но плавать так и не научилась что-то.

Муж спросил, когда я сильнее всего пугалась в жизни. Честно рассказала: когда присматривала за собакой сестры в командировке. Это был дорогущий амстафф, чемпион и спортсмен. Отвлеклась на кухне, а он прыгнул и схватил чесночную головку. Разжать челюсти мне силы не хватило. Ревела, думала, сдохнет, она же острая! Сестра с ума сойдёт потом. Но, к счастью, даже поноса не словил… И муж на меня обиделся. Правильный ответ был: когда он чуть в аварию не попал. Похоже, я вышла замуж за девочку с тумблера.

Сколько помню наш дачный посёлок, да и вообще все подобные, в летнюю жару все дружно переходили на пляжную форму одежды. Так было и в детстве, ещё при СССР, и потом это воспринималось как само собой разумеющееся: совмещать физический труд с получением загара. Тем более что рядом река, куда все ходили купаться. Уж точно никогда это не считалось дурным воспитанием. Но это раньше… Пошёл я вечером купаться. К реке у нас ведёт дорога через лес. Одет я был в шорты, футболку нёс в руках, на ногах ничего. И тут ко мне навстречу выходят трое детей. Девочка сходу начинает снимать меня на телефон. Мальчик лет 12 задаёт вопрос: "Вы считаете, нормально быть в общественном месте в таком виде?" Отвечаю, что нормально, и пытаюсь идти дальше. Мне преграждают дорогу и заявляют: "Мы передадим запись в полицию, и они дадут правовую оценку вашему поведению!" Ведь явно кто-то из взрослых их подучил. Фразы как из какой-то методички…

Подруга посчитала, что я ей завидую. Дело было так: ей за сорок, давно в разводе, есть ребёнок с инвалидностью. Личная жизнь не складывалась ну вообще никак. А тут внезапно нарисовывается ухажёр на семь лет младше, красавчик-качок, да ещё и сказочно богатый. С первых свиданий начинает засыпать её букетами из 50 роз и дорогими подарками, уже на третьем дарит новый телефон популярной марки. Ожившая карта желаний, не иначе! Все знакомые в шоке от такого кино, подруга от радости и гордости светится, как радиоактивная. Я максимально осторожно говорю: "Давай-ка мы пробьём о нём информацию". Ну, самое простое — по номеру телефона в интернете поищем, по фото, в реестре ИП посмотрим и т. д. Просто проверим на соответствие действительности. Не поймите неправильно, полюбить можно за душу, но он-то начал форсить перед ней буквально с первых же встреч! Ей сорок, она мать-одиночка с больным ребёнком, у которой никогда не было ни времени, ни денег на себя. Немного хромает, потому что есть лишний вес и проблемы с суставами. И этот — красавец, филантроп, миллионер. В нашем городе имеет якобы суперуспешный бизнес, но при этом переехал только год назад с другого края страны. То есть ни друзей, ни родственников, ни каких-то старых связей при желании не найдёшь — как удобно! Говорите, что хотите, про современные стандарты поведения мужчин на свиданиях и "базовый минимум", но это подозрительно. Да, чудеса случаются, но когда мы наступаем на что-то тёплое и коричневое, то разумно первым делом предположить говно, а не шоколад, верно? Подруга разозлилась и обвинила меня в том, что я завидую, ведь мне айфонов ни на третьем свидании не дарили, ни на сорок третьем (да, это правда, пятьдесят роз, кстати, тоже не было — максимум пять, но это же не делает меня слепой). И что я, отговариваясь проверками, просто хочу добыть у неё номер и фото ухажёра, чтобы самой его отбить или каких-то гадостей про неё наговорить. Это был удар под дых: дружим двадцать лет, бывало, последнее ей отдавала, ребёнка нянчила, потому что его ни в один садик не брали. Я обиделась, считаю, вполне обоснованно, и перестала с ней общаться. Она это, конечно, интерпретировала как-то, что её счастье мне колет глаза. Прошёл год почти, недавно она позвонила: бизнесмен-красавчик развёл её на два кредита на сумму больше миллиона в общей сложности и провалился сквозь землю. Она плакала, извинялась, и было видно, что рассчитывает вернуть наше старое общение. А я… не хочу. Да, у неё большие неприятности, но как это обнуляет мою личную обиду? Злорадства не испытываю, но есть какая-то злость в душе, которая не уходит.

Откладывали с мужем деньги на расширение жилплощади, у нас была однушка, хотели квартиру больше размером. Клали на вклад, оформленный на мужа. Вкладывались поровну почти, муж чуть больше. И потом он взял и на эти деньги построил своей матери дом на даче, провёл туда воду и канализацию! Это была огромная сумма! Я рвала и метала, а муж говорил, что мама — это святое и что он ей многим обязан. А на то, что мы хотели ребёнка, которого стрёмно было рожать в однушку, ему было насрать. Я так разозлилась на мужа. Говорила, что там есть и мои деньги, на что он говорил, что мы и моей маме помогали много. Это правда отчасти, потому что мы только однажды дали ей крупную сумму, и то, она вернула её через несколько лет. А его мать ничего возвращать не планировала, да и муж не хотел. Но самое обидное, что у него был его личный счёт, о котором он ничего не говорил. Я случайно увидела его, когда взяла без разрешения телефон и зашла в мобильный банк. Я так психанула, что специально на его машине въехала в столб, потом в ещё один. Ремонт влетел в копеечку, пришлось ему раскошелиться. Но он не понял, на что я так обиделась, а я уже была в ярости. И потом я продала плазму, его ненаглядную дорогущую кофемашину, зимнюю резину, его планшет, его фирменную куртку, парфюм, холодильник, его наушники, его дорогой особый стул компьютерный — всё это, пока он был в отъезде. Деньги заботливо отдала маме на хранение, чтобы не делить при разводе, на который тоже подала. В общем и целом, отбила приличную сумму, которая была мной вложена на его вклад, который он потратил на дом матери. Он грозился подать в суд, но я обещала встречный иск за тот самый счёт общий, и муж (теперь уже бывший) отвалил. Развелись. Я никогда бы не подумала, что могу быть такой злой и разгневанной.

Когда я была маленькой, спрашивала маму, о чём она мечтает. Она говорила, что мечтает о маленькой ручной обезьянке. А я Успенского читала и про обезьян знала точно, что они — причина всех бед! И больше всего боялась не грозы, пауков, врачей, а того, что мама обезьяну заведёт. Представляла, как та будет по квартире прыгать в подгузнике и всё крушить вокруг. Как будет шкодить и ломать мои игрушки. Боялась. И зря, конечно. Ведь потом мама принесла домой младшую сестру. Тогда-то я и поняла, что обезьянка — не самое страшное, что могло бы случиться. Было мне лет 7)

Когда мне было 10—12 лет, я была странным ребенком. Ну, со слов окружающих. Вместо того чтобы гулять, проситься в лагеря и клянчить карманные на сухарики, я просила меня научить вязать. Или оказывать первую помощь. Или лезла под руку папе, когда тот ремонтировал что-то, и просила у него паяльник на день рождения. Когда я стала старше, не задалось у меня со сверстниками. Просто так вышло, что окружали меня не те самые «домашние», а наоборот. Там надо было вливаться в компанию, тусить в гаражах, гулять допоздна, выходить на стрелки и прочее. Всё это было не моё. Никуда не ходила, была тихой, от этого была изгоем. Но теперь я умею многое! Отец дал мне драгоценное — множество знаний и практики по части ремонта. Он тот ещё мастер на все руки. Бабушка научила меня отменно вязать, шить, вышивать. Мама — готовить. Дед научил столярному делу. А дядя — сварке! Мои одноклассники сейчас выглядят как потасканный пакет из 90-х из-за весёлых тусовок за гаражами с блейзерами в подростковом возрасте. Но есть минус во всём этом. От меня долго мужики шарахались. Типа девочка 45 кг с разводным ключом в сумке — странно (кран у мамы чинила). Добавить к этому домашнюю мастерскую, где канифоль и спицы рядом, — ну шиза.

Мы с мужем очень сильно поругались, решили разводиться. Имущества у нас много: 3 квартиры и дорогой автомобиль. Муж говорил, что ему ничего не надо, но я настояла на продаже автомобиля (он мой добрачный) и покупке для него квартиры в ипотеку. Ипотеку буду гасить сама, квартира будет его. Три квартиры делить не вариант: в одной я живу, вторая — ребенка, третья — моя наследственная. Камнем преткновения стал ребенок — каждый хотел оставить его себе. В общем, не договорились мы и решили не разводиться.

Я люблю комнатные растения, они у меня повсюду, даже в туалете. И есть у меня одна лиана в душевой — растила её лет 5, душевая как в тропиках выглядит. Недавно у нас была в гостях свекровь (она очень суеверная) и заявила, что эта лиана — мужегон! И если я её не выброшу, то наш брак разрушится. Я человек неконфликтный, поэтому покивала головой и забыла (забила). Но свекровь на этом не успокоилась и в наше отсутствие пришла в квартиру и выкрала этот чёртов цветок, на который я потратила столько времени и сил! Был скандал, ключи, естественно, мы забрали у неё. Но её ответ поразил: «Я спасала вашу семью!»

По мнению мамы парня, раз мы съехались, то я должна платить за половину квартиры. К тому же вести весь быт. Парень должен только выдавать мне небольшую сумму на еду, а если мне не будет хватать, то я должна сама выкручиваться. Всякие покупки стиральных порошков или постельного белья — полностью моя обязанность. Я считаю, что раз парень позвал меня к себе, то платить я не должна, но могу по желанию. Мама парня не понимает, что переезд — это только его инициатива. Я жила с родителями и вообще ни за что не платила, съезжать на её условиях мне не было смысла, да и возможности. Я учусь в магистратуре, работаю на 3/4 ставки, чтобы успевать на пары. Зарплаты хватает, чтобы себе одежду покупать, есть на работе, покупать всякие мелочи и немного откладывать. Сейчас парень оплачивает квартиру и закупает базовую еду на неделю, я покупаю отдельно то, что мне нужно, иногда вкусняшки или доставку на двоих. Лишних расходов у парня только на еду, но он сам на это согласился. С меня — уборка и какие-то подарки по моему усмотрению. Готовит парень сам, я часто поздно прихожу с учёбы. По-моему, всё справедливо. Было бы у меня много лишних денег, я бы их отдала своей семье. А моя семья пока что — мои родители. Мы с парнем не женаты, и разговоров об этом нет — точно не в ближайшие лет 5. Мама парня говорит, что я удобно устроилась. При этом у меня с переездом расходы сильно выросли, потому что я всё равно докупаю еду, что-то в дом, делаю парню подарки, бытовые и личные тоже. Ещё я кучу всего привезла из дома, и мои родители помогают, потому что я ещё учусь: привозят готовой еды, когда у меня сессия, папа может меня на машине отвезти по делам, подарили робот-пылесос. Мама парня ничего для нас не делает, только возмущается. Не понимаю, как можно быть такой мерзкой тёткой. Ну считает она, что я слишком хорошо живу. Могла бы и порадоваться за меня.

Перед праздниками меня почти всегда спрашивают, что подарить. Ну, раз спросили, то говорю: дарите либо деньги, либо подарочную карту в книжный. В крайнем случае, шоколадки и пакетика чая на развес будет достаточно, на этом список всё, из года в год неизменный. Но я подозреваю, что многие считают дизайн моей квартиры скучным и дарят эмалированную кастрюлю в горошек, красное постельное бельё в цветочек, статуэтку упоротой кошки, ядовито-оранжевое полотенце, светильник с розочками… А у меня интерьер в стиле минимализм, всё однотонное: белое, серое и пыльно-голубое. И постельное, и стены, и мебель, и посуда, и редкий декор в этих тонах. Меня бесят другие цвета! Я не могу поставить на кухне на виду синюю кастрюлю в горошек рядом с моей хромированной посудой! Я не могу спать на белье в цветочек! Мне некуда пристроить светильник с розочками, он не вписывается ни в один угол! Продаю, отдаю все эти подарки в хорошие руки через объявления. Потом дарители приходят, не находят свою фигню у меня и спрашивают: "А где?.." И мне всегда неловко, но я не могу оставлять у себя эти вещи — они не в моём вкусе, они меня раздражают. Нафиг тогда спрашивать, что подарить, если всё равно наплюёте на мой список и притащите мне шторку для ванной с котятами?! Вообще не понимаю, зачем дарить что-то для интерьера, ведь у людей разные ремонты и своё видение красоты.

Должны были с подружкой пойти в субботу на пробежку. Проснулась, у меня тянуло живот, и я решила остаться дома. Случайно вместо подруги по имени "Марина" отправила сообщение контакту "Мама". Тут же звонок от неё, несколько вопросов: где болит, как сильно, и мама говорит мне вызывать скорую. Сначала не поверила, была уверена, что аппендицит я бы опознала. У мужа был, он разогнуться не мог от боли. А у меня болело несильно и не там, где должно. Врачей вызвала, чтобы успокоить маму. А тем же вечером меня уже прооперировали. Вот лежу в больнице. Мне 38 лет, маме 66. Да, мы для родителей навсегда дети, за которыми нужно приглядывать. Бедная мама, мало того, что проснулась в 7 утра от смс, так ещё и уговаривать меня на скорую пришлось полчаса. Стыдно.

В 12 лет моя мать выгнала меня из дома, чтобы с этого момента я жила у отца (они в разводе, с новыми семьями). Через 2 месяца моя мачеха устроила отцу скандал, и он перевез меня жить к своей матери и сестре (у нее своя семья). Ясен перец, что я побыстрее вышла замуж. Так вот, сегодня позвонила моя мать (которую я не видела 24 года) и заявила приказным тоном, чтобы я привезла ей свой паспорт и свидетельство о браке (в пенсионный фонд). Конечно, она была культурно послана. Что это было?!

Муж мне изменяет. Поговорила с подругой и уже жалею, что рассказала ей. Она посочувствовала и сказала сразу же разводиться. Теперь при каждой встрече спрашивает, подала ли я заявление. А я ещё даже с мужем не поговорила и, скорее всего, поговорю ещё нескоро. Мне разводиться сейчас очень невыгодно. Муж нас с сыном содержит, выплачивает ипотеку. Не пойду я с сыном жить к родителям в однушку. Сыну 1,5 года, только пытаюсь пристроить его в сад, но, скорее всего, пойдёт он туда только через год. К тому же через 2 года у меня мама выйдет на пенсию, и вот это уже более реальная возможность развестись, потому что мне нужно будет работать, а не сидеть на больничных. А пока я сижу на месте ровно, муж выплачивает ипотеку за квартиру, которую мы потом поделим. Неприятно жить с изменщиком, но с ребёнком на руках не получится вот так просто хлопнуть дверью и уйти в закат.

У нас в поселке жил мужик, все его немного сторонились. Нам, детям, просто говорили, что если будет звать пойти с ним или к себе домой, то ходить не надо. Выросла — узнала. Однажды в поселке пропала девочка. Последней ее видели дети как раз с этим мужчиной. Пошли слухи. Но нет тела — нет дела. Девочку так и не нашли, хотя весь поселок уже знал. Отец ее ходил к нему на разборки, избил, но не убил. Дети показаний так и не дали: один слишком маленький был, двум другим родители запретили. Там отец был с понятиями и детей не хотел растить стукачами. Да, раз посадить не смогли, просто детям говорили не подходить к нему и не разговаривать с ним. Еще и по жопе могли надавать, если ты у его дома терся. При этом также спокойно отпускали гулять. Просто: не ходи к дяде-убийце-педофилу в гости и возвращайся домой к 9 вечера.

Когда только начинали серьезные отношения, сказала мужу, что в случае чего детей делить будем просто: ему мальчики, мне девочки. Вот сейчас дошло до развода. У нас трое детей: два старших сына и дочка. Да, прошло 10 лет с последнего разговора об этом, но я вполне ясно выражалась, и муж очень четко соглашался. Разговор был несколько раз, обсуждали это и перед браком, и когда второго и третьего ребенка заводили. Конечно, муж говорит, что мы так не договаривались. Хочет оставить всех детей со мной. Я к такому варианту не готова ни морально, ни финансово.

Моя семья измеряет успешность отпуском у «морюшка». Со стороны отца семья очень большая, и вот они все помешаны на этом. В том числе и отец, и его новая жена — туда же. Готовы год копить, не покупать одежду, не лечить зубы. Но на море поехать — святое. И желательно, чтобы «все включено». Чтобы обжираться до полусмерти и валяться как тюлени на пляже. Маленьким детям в их семьях прививают такие же ценности: не съездил на море в этом году — значит, ты бомжара. Маленьким девочкам прививают, что надо хныкать и проситься на море. А я с мужем море, в понимании родни, не любим. Мне совершенно не прикольно ездить на эти забитые курорты, тусить в отелях и возле шведского стола, а потом батониться на пляже, где все забито. Это хорошо, но совсем не мое. Я люблю хайкинг, трекинг и походы. Обожаю ездить в другие города, смотреть архитектуру, гулять. Для меня валяться весь день на пляже — скучно. И вот осенью у нас так уж сложилась традиция — встреча. Все собираются в доме моего отца (он старший брат в семействе) и общаются. Но эта встреча словно лишь для того, чтобы все показали фотки с моря. И начали хвастаться, язвительно подкалывая друг друга. Мол, у кого было круче, а у кого не очень. Кто не ездил — вообще лох. Езжу в этот гадюшник просто, чтобы отца не обижать. Да и я его старшая дочь как бы… Так принято. И каждый раз на нас с мужем нападают с вопросами и подколами: «А че кроссовки вон какие, а на море денег не хватило?», «Сочи не потянули и решили вообще никуда не ехать?», «Вы в городе-миллионнике живете и че, на море заработать вдвоем не смогли?» И что-то там объяснять им вообще бесполезно, блин. Они не понимают, что кроме «морюшка» есть что-то еще. Например, здоровье. Мы сейчас деньги туда вкладываем, потому что планируем беременность. И вот не до моря совсем.

Муж постоянно будит по утрам. Хотя живем в частном доме, и места полно. Работать он уходит в кабинет, пока работает, мы не общаемся. Но нет: «Уже утро, надо вставать». А меня это адски бесит. Я сова и я художник. Мне платят за выполненный заказ, и клиентам плевать, сидела я за планшетом днем или ночью. С детства тошнит от утренних пробуждений, полдня злая и ничего не соображаю. И главное — никакой реальной нужды нет. Такое ощущение, что мужики просто роботы, которые живут по программе и не слышат слов.

Я однажды вытащила из воды тонущего мелкого брата подруги. Я занималась плаванием и понимала, что у меня есть шанс помочь. Причем сама подруга впала в ступор и не позвала никого на помощь, а я бросилась за ним. Я не могла одновременно плыть и кричать. Ему было лет 5, мне 9. Так вот, в его воспоминаниях он тогда отлично плавал, я пыталась его утопить, а сестра побежала за помощью. Ему уже 30 лет, он до сих пор в это верит. Однажды спросила его, а как все же вышло, что я не смогла утопить пятилетку, он сказал, что его отец вовремя пришел на помощь. Если что, его отца в тот день даже не было с нами на реке. Когда я нащупала ногами дно и закричала, его вытащил на берег совершенно незнакомый мужчина.

Когда прохожу мимо какой-нибудь странной бабки на улице, всегда делаю крестики на пальцах рук. Я уверена, что, когда она смотрит, пытается меня сглазить или наложить порчу, а крестики меня защищают. Мне 27.

Как я благодарна «Подслушано» и всем его жителям! Именно здесь я осознала свою проблему, а потом смогла изменить убеждение и поверить в себя) Всё потому, что 5 лет назад написала секрет о зубах #155359 (кстати, 33 — это опечатка😁). И когда я почитала комменты, увидела категорию, поняла, что я действительно завидую и даже не верю, что можно что-то изменить! С тех пор я пошла к мечте — больно, сложно, дорого, но уже полгода я с брекетами и я счастлива, так как вижу изменения в прикусе и улыбке) Вы были правы!

Еще давно подобрала молодого кота. Он жил у нас во дворе, явно первый год. Выглядел тощим, и в один момент мне показалось, что зиму он не переживет. Подошла, покормила, погладила, поговорила с ним «по-человечески». Сказала, что если ему хватит миски корма, дивана в коридоре и лотка с опилками, то милости прошу ко мне домой. Позвала его с собой, и он пошел. Кот мне особо нужен не был, но в целом со временем был кастрирован, привит и переведен на хороший корм, допущен в спальню на кровать и завален игрушками. Кот же в ответ на мою заботу рос как не в себя, наращивая шерстяную и мышечную массу. И вот уже вместо худеющего подростка Васьки, приманенного на доброе слово и сосиску, у меня дома хозяйствовал Василий Васильевич, которого и погладить-то можно было только чуть ли не с письменного разрешения. В один день ко мне пришла подруга с дочкой. Я оглянуться не успела, как девочка схватила кота на руки и начала тискать. Я замерла, подруга тоже. Девочка кота выпустила, а он просто сел с ней рядом и глаз от нее не отводит. Сказала подруге забирать кота, пока я не передумала. Быстро собрали его кошачьи вещи, погрузили в машину. Даже забыли, зачем приезжали. Я всплакнула, конечно, но такая, видимо, судьба. У кота до сих пор все хорошо.

В 15 лет я приготовила курицу, запекла целиком. Отец встал ночью поесть и подавился. Мама утром нашла его уже мёртвым. Я 10 лет не могла избавиться от чувства вины за его смерть! Сейчас уже полегче, но готовить я больше не люблю.

Муж спросил, какую я хочу выписку из роддома — аниматоры, фотограф, шарики и т. д. Сказала, что никакую. Хочу, чтобы меня просто забрали и привезли домой. Знаю себя очень хорошо и на 99% уверена, что за несколько дней в роддоме возненавижу его и просто захочу домой в свою кроватку и чтобы меня никто не трогал. Да и роды — это не массаж в санатории. При выписке на те же 99% уверена, что ВСЕ "только родственники", а их "самых близких" я насчитала 12 человек, захотят поздравить, сфоткаться, обслюнявить меня — чего я в целом не перевариваю. После всего этого процесса просто помахать всем ручкой и сказать: "До новых встреч", — тоже будет тупо. Придётся звать домой на мини-отмечание, где нужно будет обязательно поставить на стол алкоголь и всё остальное. Как представляю всё это — рыдать охота. А главное, муж не понимает, почему я против, ведь такое событие. В целом могу его понять: дети не каждый день рождаются, тут первенец и все дела, и мы почти никогда никого в гости не зовём… Но я-то не хочу. Даже уже была согласна, чтобы просто позвать к нам домой, я закроюсь в комнате и отмечайте без меня сколько влезет, но надо же всем "внучка показать". Я в замешательстве. Или послать всех и угодить себе, или угодить мужу…

Работал вахтой в 2010 году, ездил по стране, зарабатывал в районе 100000–125000 в месяц. Работа ответственная, но занимала 2–3 часа в день, не считая дороги. По роду работы все время сталкивался с работягами, которые на тот момент получали 20–30 тыс. руб. После того как узнавали мои доходы, многие просились устроить к себе. Я никому не отказывал, но сразу начиналось: «Это же мне ехать в Питер надо будет, учиться месяц, жить в общаге…» Не понимаю людей. Хочешь изменить жизнь — действуй!

У знакомой в квартире что-то вроде домашнего приюта для кошек и собак. Девушка она честная, не мошенница. Прекрасно знаю, что на животных не зарабатывает, наоборот, сама вечно в долгах и кредитах. Раз в месяц с зарплаты стараюсь закинуть ей хоть пару сотен на корм. Но как меня бесит, что она в своей благотворительности как будто вообще не видит ни берегов, ни рамок, ни своих реальных возможностей! Последний случай: местные дети нашли на стройке щенка, которого придавило плитой. Парализованный, истощенный, с отмершей нижней частью тела. Лежал не меньше недели, в нем уже буквально завелись опарыши. Единственное, что гуманно было сделать, — усыпить, но неееет. О щенке узнает эта знакомая, мчится "спасать", везет его в ветеринарную клинику, требует там сделать все возможное и невозможное. Щенка забирают, мурыжат еще с неделю, затем он все-таки умирает (потому что изначально был не жилец). Но это не конец истории, а начало. Клиника выставляет знакомой счет за услуги на сто с чем-то тысяч рублей: за дорогущий стационар, лечение, кремацию и т. д. Она с зарплатой в 30 тысяч и кучей долгов в шоке! Сначала просто ревет в три ручья, затем начинает злиться и обвинять всех вокруг. Достается даже подписчикам в соцсетях, которые, цитата, "на словах считают себя неравнодушными людьми, а сами больше пятихатки не скинули". Все вокруг бесчувственные твари. А я считаю, что это про нее поговорка: "Заставь дурака богу молиться, он и лоб разобьет". Только продлила агонию живого существа и просрала тучу денег, которых у нее даже нет. И после таких случаев (а он не единственный) у меня вообще пропадает желание ей помогать. Я приют в квартире не держу и не собираюсь. Но кормлю бездомных котов на районе, зимой устанавливаю для них домики, пару раз в год стерилизую за свои деньги не совсем диких, которых могу поймать. Дома живут собака и две кошки с улицы, старшим уже 19 и 15 лет, так что, наверное, немного шарю в эмпатию и уход за животными. Просто все должно быть адекватно, что ни говорите.

Год назад пошла к психологу. Раскопали то, что если бы не мама, которая вечно мне тыкала тем, что я тупая и уродливая, я не стала бы выходить замуж вообще. Ну типа я замуж вышла в 29, оказывается, потому что просто было надо уже. И если бы у меня была нормальная самооценка и не было мнения о себе как о самом ужасном и никому не нужном человеке, с высокой колокольни мне всё это не сдалось бы. К специалисту я пошла вообще по совету мужа, потому что «со мной что-то не так». «Всё с тобой не так», — говорила мать. Сейчас с ней уже не общаюсь. Да и вот думаю разводиться к чёрту.

На первом курсе универа была у меня знакомая, которая рассказывала, что изобрела способ проверки юношей "на вшивость": приглашала их домой, где никого на тот момент не было, и во время беседы прерывалась на минуточку, выходила из комнаты и возвращалась полностью обнажённой. Садилась на то же место и как ни в чём не бывало продолжала разговор. По её задумке тот, кто был готов увидеть в ней её прекрасную душу, должен был не отреагировать на провокацию. Но как-то ей не попадалось таких: или сбегали и прекращали общение, или воспринимали как приглашение. А тогда всем нам этот способ проверки казался крутым и действенным.