#2305201 мая 2026 в 23:00
Забеременела случайно. Правильно даже будет сказать — залетела. С парнем на тот момент были вместе восемь месяцев, но всё было хорошо. Жили вместе, думали пожениться. Я сама — поздний ребёнок, родителям сейчас уже за 60, внуков у них ещё не было. Они были очень рады. Старший брат тоже поддержал, сказал, что даже поможет, лишь бы родители от него отстали.
Муж был рад. А потом — суп с котом. На УЗИ двойня, муж рад уже меньше. После родов мама приходила помогать каждый день первые месяца два. Но с двумя она не справлялась, долго держать на руках их не могла, больше по дому делала. Муж и папа почти сразу устранились. Свекровь забегала на чай.
Брат, наверное, единственный, кто меня не бросил. Приходил по субботам, брал коляску и шёл гулять часа на два-три, возвращался покормить и снова шёл гулять. И вот что меня поразило. Мама, папа, муж с двумя детьми не справляются. А брат, у которого даже детей нет, — легко. Один раз показала, как что делать, и он делал, хотя до этого ни разу в жизни даже памперсы не менял. Покормить двоих — тот ещё квест был даже для меня, а он детьми жонглировал как в цирке. Никто не пострадал. Повезло бы его жене, если бы она была. Надеюсь, конечно, что ещё будет. Ведь такой талант пропадает.
#2305554 мая 2026 в 10:00
Я детдомовская, родственники неизвестны, никого нет. Родила сына на следующий день после того, как мне исполнилось 18. Ещё когда была беременна, мой парень погиб, разбившись на мотоцикле, его родители меня сразу послали. А у нас было подано заявление в ЗАГС, должны были пожениться до родов. Мне дали квартиру, но на работу с младенцем на руках я пойти не могла, а деньги были ну очень нужны — буквально было нечего есть, пособия были копеечные в то время в регионе.
Познакомилась на детской площадке с соседкой 20 лет — тоже из детдома, у нас весь дом таких был. У неё судьба была страшная: её изнасиловали, и она забеременела, аборт сделать то ли не смогла, то ли отговорили. Дочку свою в детстве она не сильно жаловала (говорит, в детстве на папашу была сильно похожа, невыносимо было на неё смотреть), а вот моего сына она полюбила очень, с радостью брала его на весь день, пока я обивала пороги в поисках работы. В итоге работу я нашла, но от работы сразу отправили учиться на очно-заочном. Совмещала как могла.
Сын до садика фактически рос с той девушкой, я отдавала ей за это больше половины своей зарплаты и детям покупала всё необходимое. Так мы с ней и выкарабкались: дети пошли в сад, она тоже нашла работу, обе позже вышли замуж, родили ещё детей, с дочерью у них отношения стали замечательные со временем. Скоро мы с моей самой лучшей и близкой подругой идём на свадьбу наших старших — с детства они были не разлей вода, позже это переросло в любовь. И мы за них рады, и рады за себя, что мы смогли.
#23050130 апреля 2026 в 23:00
Иногда, когда не могу уснуть, ложусь к мужу на грудь и слушаю его сердцебиение. И в этот момент я осознаю, насколько сильно он мне дорог и как я рада, что он есть у меня. Этот равномерный стук успокаивает меня, всё проблемы отходят на второй план. Меня переполняет нежность к этому мужчине, я понимаю, что он самый родной мне человек. И с этими хорошими и светлыми чувствами я засыпаю.
#2305212 мая 2026 в 00:00
В браке 15 лет, подала на развод. Устала, что муж меня держит за полную дуру. Уехал в отпуск на две недели с друзьями на рыбалку. Места глухие, связи нет. Возвращается — на лице ни грамма загара. В шутку спрашиваю: "В бассейне рыбачили?". И он начинает заливать, как они каждый день ходили на озёра, что поймали. Говорю: "Окей, фотки рыбы покажи, не верю, что поймали и не сфоткались". Бе-ме, фотки у друга, он телефон разбил.
Ну соври ты хотя бы правдоподобно, скажи, что в доме квасили. Или что на тачке по полям гоняли. Ну хоть один шанс оставь мне поверить! Я же и сама рада была бы. Поругались, спим отдельно. Проходит неделя, и он к врачу записывается, к урологу. Говорит, цистит у него. Даже скандалить не стала, пошла разводиться, пока рога потолок не пробили.
#2305342 мая 2026 в 21:00
Моя кошка пришла маленьким голодным котёнком под окно квартиры. Я думала, что она чья-то, красивая породистая кися. Покормила, стала выяснять, чей пушистик. Оказалось, ничей. Забрала домой. Дома узнала, что какие-то уроды выбили/вырвали все маленькие нижние зубки у кисы. Они так и не выросли. Кошка оказалась очень тихой, послушной, не гадила по углам. Очень умная.
И тут я серьёзно заболела. На стрессе есть не могла. Кошка тревожилась дня 2, потом притащила в зубах пакет с хлебом. Я думала, что это она хлеба хочет. Но нет, есть она не стала. Это она мне принесла. Успокоилась только, когда увидела, что я что-то ем. Болезнь была с сильными болями. Пока ехала скорая минут 40, я орала и плакала. А моя кошка была рядом, пыталась утешить, покусывала меня тихонько.
Боли постепенно ушли. Но я ещё в постельном режиме. Кошка приходит с улицы и не бежит к своей миске, а бежит ко мне, проверяет. А говорят, что коты — эгоисты.
#2305644 мая 2026 в 19:00
Обожаю путешествовать. Никогда не беру путёвки: выискиваю билеты, отели и еду. Не хожу по заезженным туристическим местам. Достопримечательности посмотрю, но олл-инклюзив и туристически направленные места отдыха — не моё. Питаюсь и отдыхаю там, где местные: так и дешевле, и интереснее.
Турция, Турция... Уже зубы сводило от олл-инклюзивных поездок моих друзей и знакомых. И вот еду я. Не буду вдаваться в подробности что и как, но за неделю до поездки оказалось, что еду, во-первых, одна, во-вторых, то место, где планировалось остановиться, — тот ещё блудняк. В результате оказалась я единственной иностранкой в одном отеле, больше на санаторий похож. Кстати, потом была искренне удивлена, когда мне понадобилась небольшая, но очень срочная стоматологическая помощь, и с меня в медцентре при том отеле ни копейки не взяли. Но речь не об отеле и прочем. Хотела рассказать о животных.
В первый же день моей прогулки по городу был шок — какое-то неимоверное количество бездомных животных. А потом я увидела, как к ним относятся люди: спокойно, приветливо, дружелюбно. Много где просто на улицах стоят мисочки с водой и едой, при кафешках есть свои "банды", которых подкармливают как владельцы, так и посетители. По вечерам турки целыми семьями оккупируют столики в кафешках, к ним на руки забираются бездомные кошки, собаки крутятся рядом. А они их угощают со своего стола. Как будто это их животные.
Однажды я зашла в одно придорожное кафе, познакомилась с его хозяевами, мы болтали, и я спросила, их ли это семь собак. На что мне ответили, что нет, не их, но они тут живут и они их кормят. Никому в голову и не приходит, что это бездомные собаки. Ощущение, что люди просто считают, что все эти животные — общие. И каждый делает для них что может. Кто-то покормит, кто-то погладит. Животные при таком отношении очень добрые и ласковые, не боятся людей, не воспринимают их как врагов, не проявляют агрессии. Просто потрясающе, как дружелюбно могут сосуществовать люди и бездомные животные.
И вот однажды я ужинала в одной полюбившейся мне кафешке. При ней тоже тусили несколько кошаков и собака. И я обычно угощала их кусочками со своего стола, так что, можно сказать, уже знакомы были. Сижу я, значит, с книжкой, неспешно ужиная, почитывая, и тут ко мне подсаживается пьяный мужик. Тыкает в книжку и спрашивает, мол, русская ли я. Отвечаю, что да. И тут понеслась. Очень сложно было объяснить тому пьяному немцу, что он ошибся адресом, что я не хочу с ним выпить и, тем более, продолжить вечер в его отеле. Уже думала позвать официанта и попросить помощи, но тут подошёл мой приятель-пёс. Он встал между мной и тем пьяным мужиком и деликатно так показал зубы. Немец свалил. Защитник получил свой законный кусок мяса, а после ужина проводил меня до дверей моего отеля.
Признаться, в какой-то момент на меня накатила слабость, и я, сидя под дверью отеля и почёсывая за ухом своего приятеля, сказала ему, что он очень славная собака и я бы с удовольствием забрала его к себе. Наверное, собаки понимают на разных языках, потому что мой приятель, видимо, прикинул, что ему не очень приятна перспектива жить в далёком северном городе в моей однушке и ждать, когда я приду с работы, чтобы выгулять его по сугробам. Поэтому он просто лизнул мою руку и ускакал обратно к своей вольной собачьей жизни, где всегда тепло, где он может ходить куда и когда захочет и где ему всегда перепадёт кусочек с чужой тарелки.
#23049930 апреля 2026 в 21:00
У меня муж пытался при разводе поделить имущество так, чтобы мне достались трое детей, двушка и право ухаживать за его старой мамой в обмен на ее квартиру, которую я получу однажды в наследство. Ему должна была достаться четырехкомнатная квартира, гараж во дворе и машина. Больше всего от этой ситуации была в шоке свекровь, которая жила, здравствовала и помирать в ближайшие лет 20-30 не собиралась.
#2305815 мая 2026 в 19:00
Я не люблю формулировку "мы встречаемся". Всех своих парней и мужчин я называла простым словом "любовник". И быстро выходила за них замуж. Мне 41 год, и я замужем уже в третий раз. Потому что моему любовнику не нравилось, что он мой "любовник". И спустя полгода отношений он стал моим законным мужем и теперь говорит: "Я уже не любовник — я муж!" А я серьёзна в отношениях только тогда, когда замужем. А в роли любовницы я никому ничего не должна!
Разница между моими замужествами — пять и восемь лет. При этом у меня есть сын от первого брака, ему 13 лет. Не называйте своих мужчин "любимыми". Называйте их временными любовниками, мужчинами "для здоровья" и посмотрите, к чему это приведёт!
#2305021 мая 2026 в 00:00
Ненавижу родного брата. В подростковом возрасте он изнасиловал мою подругу. Мы ничего не могли сделать: если бы её родители узнали, то ей бы досталось ещё сильнее. Нам пришлось переживать всё это вместе, вдвоём ходить по врачам.
Маме с папой всё рассказала, когда мне исполнилось 22. В ответ услышала только, что они нас с братом всегда будут любить одинаково, несмотря ни на что. Не знаю, от чего больше тошнит: от поступка брата или от этих соплей, которые выдали родители. Чем надо думать, чтобы сказать, что меня любят так же сильно, как и моего братца-насильника.
#2305262 мая 2026 в 13:00
Как оказалось, самое большое счастье для меня — это когда дочь-подросток после еды убирает посуду и садится заниматься своими делами. Не убегает в ванную выблёвывать всё съеденное, не делает вид, что у неё нет проблем, не бегает лечить зубы каждый месяц, потому что булимия уже даже их уничтожает.
Я в попытках заработать ещё больше денег не заметила, как моя мать довела её до этого, медленно и планомерно капая на мозги про лишний вес, нелюбовь окружающих и прочую дичь. Когда правда вскрылась, я разбила матери лицо, она написала на меня заявление даже. Мы потратили кучу сил и нервов: психологи, гастроэнтерологи, эндокринологи, очень помогал бывший муж, его мать, подруги дочери, двоюродные сёстры.
В итоге она пришла в себя, и уже больше года я не слышу эти страшные звуки после каждого приёма пищи и не плачу от ужаса, что не смогла защитить своего ребёнка от своей же матери.
#2305121 мая 2026 в 16:00
Недавно слетал с другом в Таиланд, жене сказал — в командировку в Иркутск. Две недели рая прошли как мгновение. Правда, чуть не спалился, когда разговаривал с женой оттуда по телефону: она услышала разговор тайцев, которые находились возле меня. Я сказал, что это местные, иркутские чукчи. Поверила.
#2305061 мая 2026 в 12:00
Я до сих пор искренне не понимаю, почему в школах преподают рисование, химию и литературу, но, блин, как налоги платить — не рассказывают. Не рассказывают о правах человека или хотя бы потребителя. Не учат финансовой грамотности. Не рассказывают об основах социальной психологии. Не учат половому воспитанию. Не учат быт вести.
Для чего мне наизусть знать стихи, если я не понимаю, почему я должна платить 13% и куда они там распределяются? Кто об этом расскажет? И финансовой грамотности сам учись как хочешь, так же как и зарабатывать. За стихи деньги не платят.
#2305373 мая 2026 в 00:00
С мужем я разрешила себе быть настоящим аутистом. Могу теперь легально писаться, орать, как резаная свинья, реветь в магазине, переходя через дорогу, и требовать вон ту непонятную хрень за оверпрайс. Ещё я учу английский больше года и ни о чём не говорю, кроме этого обучения английскому, и он, на удивление, всегда слушает и поддерживает. Счастлива по-своему!
#2305996 мая 2026 в 20:00
Убиралась в квартире своего парня, нашла вещи его бывшей. Так как её горе-мать-педагог не научила дочь мало-мальски создавать чистоту — это заняло у меня пару суток. Среди всякого барахла нашла крем для похудения, снижения веса и т. д. Неужели эта жирная женщина думает, что, сидя на жопе всё время и втирая это чудо косметологии, она потеряет, как она мечтает, заветные 20 кг? Ей был куплен годовой абонемент в спортзал, который успешно сгорел.
Продезинфицировала всё: трубы и канализацию её новым дезиком, белой блузкой помыла полы и вытерла её едко-розовую краску с полки, что она давно разлила. Выдавила все её кремы для сжигания жира в унитаз и разбила её объектив. Она горе-фотограф. В щепки сломала её рамку с подковой! Сожгла рецепты её стряпни, сорвала цветы, наклеенные ею на стёкла шкафа... Теперь в нашем доме стало чище, по моему мнению))
#2305362 мая 2026 в 23:00
Я бежевая мама. Для меня это способ сделать так, чтобы в квартире было красиво, чтобы ребёнок был одет со вкусом, тем более, когда он в таком возрасте, когда ему всё равно. Считаю, что единицы умеют сочетать одежду яркого цвета. Свекровь этого не понимает и постоянно дарит дочке всякие вырвиглазные наряды. Потом обижается, что их никто не носит особо. Высказала мне, что я сама как моль и ребёнка так же одеваю. Даже не обидно, мнение человека с таким «безвкусным вкусом» в одежде меня не трогает.
#2305785 мая 2026 в 16:00
Помню, сыну был примерно месяц, я задремала и пропустила, как муж вернулся с работы. Он меня будит, ребёнок уже хныкает, есть хочет. А я отмахиваюсь и сквозь сон говорю: "Оставь этого, я новых рожу!" А снилось мне, что я кошка, и моя работа — спать по 16 часов в сутки. Если не буду выполнять план, то меня уволят с работы кошкой и отправят работать голубем или крысой. А котят у меня по 5 штук дважды в год, одним больше, одним меньше.
Муж до сих пор мне это припоминает. А мне иногда кажется, что меня всё же уволили с работы кошкой и отправили работать человеком в наказание.
#2305805 мая 2026 в 18:00
Моя мама никогда не работала, вообще. Вышла замуж в универе за свою первую любовь, папа был другом детства, сын соседей по даче. Всю жизнь мама рисовала и занималась музыкой. Дома у неё была помощница. Знаменитой мама не была — обычная женщина, милая, спокойная, но не какая-то идеальная ни в чём. Папа стал успешным врачом и всю жизнь её любил. Просто любил — и всё, не за что-то. Я это ощущала. Впервые видела его слёзы, когда её не стало в ДТП в 50. И я не знаю, как мне найти мужа после таких стандартов…
#2306036 мая 2026 в 23:00
Мне 59, живу с мужчиной, которому 57. У нас обоих взрослые дети и своя жилплощадь. Живем у меня, его вначале стояла пустая, сейчас там живет его сын. Мы женаты.
Недавно мой мужчина между делом сообщил, что дарит квартиру сыну. Вежливо предложила подумать еще раз, объяснила перспективы: в случае чего ему некуда будет идти. Квартира, в которой мы живем — моя, не наша. Что он будет делать, если мы разойдемся? А если я умру первой?
Тут выяснилось, что он разводиться он не планирует — хорошо, я тоже не планирую, но всякое бывает. Еще он планирует унаследовать треть моей квартиры, если случится несчастье. Треть хорошей московской трешки ему хватит на однушку в Подмосковье, где живет в его квартире его сын. Очень удивился, что у меня написано завещание на внуков. Очень оскорбился, что он муж и это не по-семейному. Тут оскорбилась уже я: он дарит свою квартиру СВОЕМУ сыну, но надеется у МОИХ внуков забрать часть моей квартиры? "Это другое" — в моей квартире мы живем, значит, она общая и он имеет на нее право по факту проживания. Предложила переехать к нему, а мою квартиру подарить моим детям. Нет, уезжать из Москвы он не хочет и вообще я хочу выгнать на улицу его сына, мешаю ему быть отцом. Это была не одна беседа, несколько недель обсуждали.
Четыре года вместе и, кажется, все идет к разводу. А квартиру он в пику мне уже успел подарить.
#2305111 мая 2026 в 15:00
Странная ситуация, когда твоя бабушка живёт в большом городе, а ты — практически в деревне. Когда маленькая приезжала к ней в гости, со слезами просила сводить меня в Диснейленд. Однажды мы всё-таки собрались, стояли на остановке, ждали трамвай. Бабушка спросила у машинистки: "А до Диснейленда доедем?" Та странно посмотрела и сказала: "Нет". "Нет? Ну тогда пошли в парк Гафури". Недавно меня осенило: В УФЕ НЕТ ДИСНЕЙЛЕНДА.
#2305835 мая 2026 в 21:00
Жених предложил два варианта: шикарную свадьбу или путешествие на три месяца, пока есть возможность отложить проект по работе. Конечно, я выбрала путешествие: всю жизнь в Подмосковье провела. Его мама, которая к деньгам не имеет никакого отношения, устроила спектакль: мол, им нужна новая дача, а сын хочет на бабу тратить, родителям даже торт нормальный не перепадёт. Отдал им половину денег, поехали на месяц. Вернулись — истерика, что сын исхудал, а я плохая жена, ведь не готовила в отеле. Шиза.
#2305705 мая 2026 в 09:00
Это был 2000 г. Я, как и многие дети, после школы (первый класс) шарахалась по дворам в поисках приключений. Возле дома, где мы в тот момент снимали квартиру, был долгострой — уложены плиты бетонные, забор возведён, за забором блоки какие-то, кольца бетонные. Но этот долгострой так долго стоял, что металлический забор растащили и, наверное, сдали куда-то, а местная площадка стала неким парком развлечений. Открытая площадка на этих плитах была самым безопасным местом (если рассматривать закоулки и дворы), единственная опасность — торчащие арматурные палки, что не смогли спилить, да стыки между плит.
Нас это не останавливало. И я там тоже любила гулять. И вот однажды после школы никто со мной не пошёл — у всех какие-то дела. Я пошла гулять одна. Гуляла я и добрела до этого долгостроя. Площадь достаточно большая, я решила не обходить и пройтись по плитам. Обычно одна я там не гуляла — ну страшно. Там стёкол много, алкашей. Иду я, под ноги смотрю, чтобы случайно не напороться, и вижу — между щелей денежка. Бумажная! Я оглядываюсь — кругом вообще никого. Я начинаю её доставать, а там оказалась не одна — а целых несколько свёрнуто. Я их хватаю и деру что есть мочи оттуда.
Добежала до хлебзавода, что неподалёку. Думаю — сейчас и проверю, настоящие ли: продадут хлеб — значит, настоящие. Как сейчас помню — 4 купюры там было. Одна из них — 100 руб. купюра, две по 500 руб., одна — 50 руб. Я продавщице дала одну купюру в 100 руб., мне столько сдачи дали и свежайшую буханку белого хлеба. Я побрела во двор, жуя хлеб. Села на лавку, засунула деньги в носок, сижу и размышляю — как же мне с такой суммой быть.
Мама у меня была суровая. Мне никогда не поверит, что нашла. Она скорее скажет, что украла, побьёт меня, все деньги заберёт — и всё тут. А не отдать ей деньги — куда мне такие деньжища. И тут я решила — пойду правду расскажу. Но буду договариваться: деньги отдам маме, но попрошу на них купить мне скакалку и мелки для рисования. А остальное — куда посчитает нужным.
Пришла домой, рассказываю ей всё. Мама, конечно, сначала не поверила, потом охала-ахала, когда увидела деньги, затем она меня за волосы по квартире потаскала, пока я рыдала и кричала ей, что не воровала я никогда. А когда она успокоилась, ржала надо мной, когда я предложила ей купить мне мелки и скакалку, тогда отдам деньги. Вырвала из рук у меня их, сказала: “Нос не дорос” — и побежала покупать себе пиво и колбаску. Мне, конечно, ничего не досталось. Ну, кроме пары синяков.
#2305574 мая 2026 в 12:00
Понял, что современные женщины хотят замуж только для красивых фото, понтов в социальных сетях и ощущения, что она — не лохушка! И я не уверен, что когда-то было иначе. Поэтому женщины и ебут мозги мужчинам со штампом, чтобы "всё как у людей", потому что для них — это просто аттракцион! Они не собираются вкладываться в семью, быт, выполнять свои обязанности и разделять проблемы с мужем. Складывается ощущение, что все они напрочь гнилые, поверхностные и безответственные.
#2305302 мая 2026 в 17:00
Банк заблокировал деньги. Уже 3 недели пишу им заявления, ношу выписки. И всё это в рабочее время. Не отдают, и всё. В этот момент у меня ипотека, коммуналка, у ребёнка кариес появился, маме надо лекарства купить, но никого это всё не волнует. Я через день с работы отпрашиваюсь то в банк, то за справками. Мне на работе уже намекают, чтобы отпуск брала и разбиралась со своими проблемами.
Мне так обидно. У меня-то не было никаких проблем, пока я не решила перевести накопления в другой банк. Я обычный человек, работаю официально, воспитываю дочку, содержу больную маму. И понятия не имею, когда смогу вернуть свои деньги.
#2305503 мая 2026 в 21:00
Я не могу иметь детей, по этому поводу не страдаю, живу свою лучшую жизнь. Даже брак пока для себя не вижу. Тут сестра забеременела, будет 4 ребёнка сразу! 4! Она в шоке, от аборта отказалась, скоро рожать, а она слёзно умоляет хотя бы одного забрать себе (в идеале двух), муж у неё простой менеджер, денег в семье немного, она боится не потянуть столько и морально, и физически. Я не против помогать, но забирать детей не буду, это бред. У сестры уже истерики, не знаю, как с ней общаться.
#2305252 мая 2026 в 12:00
Работаю в магазине известной сети. У нас можно снимать наличку, как в банкомате. Повадились некоторые мужики снимать по 800 рублей, ни больше, ни меньше. Не утерпела, спросила у одного из них, в чём подвох. Оказывается, есть дрочильня неподалёку, где "девушки берут по 800 рублей".
Эти мужланы нередко ходят с жёнами и с детьми в магазин, и пока жёны выбирают продукты подешевле и объясняют детям, что "это шоколадное яйцо дорогое, давай возьмём другое", мужики просят побыстрее снять наличные, чтобы жена не спалила.
Боюсь представить, что там за девушки и насколько "повезло" жёнам этих уродов.
#2305322 мая 2026 в 19:00
На работе я посмела сделать замечание уборщице.
Кабинет, в котором я работаю, давно не видел ремонта. На полу старый и грязный линолеум. Уборщица щедро добавляет в ведро с водой моющее средство, от которого пол становится липким и ещё более грязным. Тряпку сильно не отжимает, пол сохнет минут 20. Спросила её как-то, почему она моет пол грязной водой, на что она ответила, что она пожилая и не обязана набирать воду для каждого кабинета отдельно. Помыла одним ведром кабинеты на четвёртом этаже, спустилась с ним же на третий, помыла ещё 5 кабинетов.
По своей глупости она пожаловалась на меня завхозу: "Фифа нашлась, не нравится, пусть сама моет". На что завхоз сказал: "На эту зарплату мы найдём пару студентов, они с удовольствием согласятся. Можете уволиться". После этого случая она стала даже вытирать пыль на столах, подметать песок и каждый день выбрасывать мусор, чего раньше не делала.
Я теперь для неё вражина. Коллеги меня поддержали.
#2305775 мая 2026 в 15:00
Пришла вечером с работы, смотрю — муж уже дома, поужинал, но не доел рис. Оставил в тарелке на столе, ложки три столовые. Я (конечно, расстроенная увиденным, ведь оставляла утром идеальный порядок) поинтересовалась: "Это ты будешь есть или может выкинешь и уберёшь тарелку?" Муж ответил: "Да-да, я сейчас доем". Ну окей, трогать не стала.
На следующий день ушла снова на работу, тарелка была не тронута. Вечером вернулась — тарелка с высохшим рисом на месте стоит. Я была уставшая, раздосадована этой картиной, уже представляла, как же долго мне всё это отдирать придётся… двигаюсь к мужу. "Ты сказал, что доешь. Не доел. И не убрал. Это что за фигня-то?" Муж просто молча топает на кухню, я бегу за ним. Смотрю — стоит, запихивает себе сухой рис в рот ложкой, хрустит. Я смотрю на него со спины, на то, как двигаются его уши, слышу этот хруст, и мне становится так плохо.
Ощутила себя просто неимоверным каким-то тираном, что заставила его жрать сухой рис! У меня полились ручьём слёзы. Я просто стояла и смотрела на это. А он повернулся, сказал: "Всё, довольна?" — и ушёл дальше смотреть видео. Мне порой кажется, что сумасшедшими нас делают другие люди… что нас всех доводят до ручки поведение других людей. Потому что иначе свою истерику я не могу ещё никак оправдать, ничем иным как "довёл".
#2305534 мая 2026 в 00:00
Однажды в Испании сидели с мужем на пляже на полотенцах, и рядом с нами загорала парочка на лежаках. Она — красивая, эффектная блондинка, а он — толстый, волосатый, противный дед! Разговаривали они не по-русски, ну и мы начали их обсуждать между собой, то, что как так можно, спит за деньги и всё в таком духе! Вот было наше удивление, когда они уже уходили, и блондинка повернулась, улыбнулась и сказала по-русски: "Всего хорошего, и можете лечь на наши лежаки, они уже оплачены!" — и ушла! А мы остались сгорать от стыда!
#2305896 мая 2026 в 11:00
Брат пять лет назад женился. Вскоре они с женой прекратили общение с нашей семьёй. Никаких явных ссор не было, просто так решили. Когда папа попал в больницу, и предстояла сложная операция без гарантий выживания, прям словами через рот сказали, что это наша проблема, а они тут не при делах.
Около года назад брат развёлся. Подробностей не знаю, но явно всё непросто. Жить ему теперь негде, все друзья оказались общими с бывшей и на её стороне, в итоге пришёл к родителям, живёт у них и частично за их счёт, прибухивает и постоянно пытается присесть на уши то им, то мне с жалобами на тяжёлую жизнь.
И вот я офигеваю, что ему они ни слова не сказали, а мне теперь предъявляют, что я как родная сестра могла бы и не быть такой жестокой и выслушать! То есть, как у семьи были проблемы, так мы все и лично я ему чужие, а как ему надо кому-то поныть, так мы одна семья?! Я считаю, это в одну сторону не работает!
#2305413 мая 2026 в 12:00
Мать всегда демонстративно перед нами с братом ела сладости, а нам не давала, говорила, что это только её порция. Вкусняшки покупались на всех, но мы были детьми и свою часть съедали моментально, а мать, как назло, всегда свою часть растягивала и не делилась с нами, даже не скрывалась, как все нормальные родители. Мы всегда очень просили поделиться, но у неё было такое «воспитание», что никто не должен лезть в её часть вкусностей. Я взрослая, но, когда вспоминаю эти моменты, прям злость берёт!
#2305564 мая 2026 в 11:00
У отца почти всю жизнь была любовница. Времена были немного другие, разводы не приветствовались. За развод можно было лишиться должности. Даже любовницу иметь было простительнее, чем развестись. Она была частью семьи: приходила на праздники, дни рождения, Новый год. Ну правда, не оставлять же её одну. Мы, дети, звали её тётей.
Выросли с братом совершенно нормальными. Оба в браке, половинкам своим не изменяем. Отца осуждаем, маме сочувствуем. После смерти папы с "тётей" связь поддерживаем. Всё же другой семьи у неё нет. Своим детям подробностей не рассказывали: для них она дедушкина троюродная сестра, одинокая дальняя родственница, которой мы иногда помогаем.
#2305866 мая 2026 в 00:00
Лет с четырёх старшая сестра говорила, что съест меня: запечёт в духовке, сварит в большой кастрюле, поджарит на гриле и т. д. Потом ещё пугала стиральной машиной: "Вот какая ты грязная, тебя надо постирать", после — мусоропроводом, а когда мы переехали — новенькой посудомойкой и микроволновкой. Для меня это до сих пор лютый треш и триггер. Когда мне было 7–9 лет, то я уже понимала, что сестра меня не съест, и перестала бояться. Но чуть что я делала не по её — она говорила что-то наподобие: "Прекрати плакать, сейчас придут соседи и съедят тебя. Не реви, а то позову папу, и он тебя съест".
Родителям было совершенно плевать, максимум — накричать на сестру раз в полгода, и всё. А так как я была самой младшей девочкой (после меня ещё младший брат на два года) и я родилась в многодетной семье — в основном за мной следила самая старшая сестра, не отличавшаяся стабильностью. Она постоянно угрожала совершенно немыслимыми расправами, рассказывала, что мясо в супе — человеческое и что скоро я тоже буду в супе. С годами это не прекращалось, и уже в мои 12 лет сестра могла в деталях описать, как будет меня готовить, есть и куда выбросит отходы. К счастью, когда мне было 13, она съехала от родителей.
Но для меня всё ещё жутко услышать фразу о том, что я "сладкая" или "так бы и съел тебя". Ненавижу сестру, с которой общаться — как наступить в говно. Братьев терпеть не могу: они даже не заступались за меня, хотя могли, так как были хоть и младше сестры, но сильнее.
#2305282 мая 2026 в 15:00
Я обладатель острого хобби: выращиваю перцы и делаю острые соусы. А ещё у меня отвратительные отношения с родителями жены: они тупые колхозники, наглые, любят халяву, прибухнуть. Всю жизнь вкалывают на простых работах и ничего не хотят видеть вокруг.
Недавно приехали к нам в город в больницу, жена встретила, поводила по врачам и решила пригласить к нам в дом. Потом ей нужно было сходить в магазин, и она оставила этих увалей одних. И они начали хозяйничать: достали из холодильника мясо, без спроса взяли виски из шкафа… и нашли мои соусы. Тесть с тёщей обильно всё залили соусом (очень острым, но не супер-хот), и всё закончилось скорой, больницей.
Теперь тёща обвиняет меня в попытке "убийства". Написала заявление. Уже вызывали на показания))
#2305936 мая 2026 в 15:00
Вызвалась посидеть с племяшкой неделю. Привезли с соплями и словами, что она уже незаразная. На следующий день племянница уже почти выздоровела, а я свалилась с температурой 39. Спасали доставки, заказывала еду, лекарства, игрушки. Продержались до приезда брата. Я его спросила, не хочет ли он мне хоть немного компенсировать расходы. Ну, он согласился, но потом я ему скинула чеки, и тишина. Причём там чеков-то было на 3,5 тысячи, только еда племяшке и пара раскрасок. Я и забила.
Недавно мы на шашлыки поехали, брат с женой всё закупили, нужно было скинуться по 3 тысячи. Я просто сказала, что он мне должен как раз, 500 рублей прощаю. Его жена такую истерику закатила. Оказывается, наша семья им не помогает, а у них, между прочим, ребёнок, и деньги я у ребёнка отобрала. Напилась, пьяная потом на меня кидалась с кулаками. Вызвала себе такси, брату написала, что с него 2000 тысячи за машину, и пока не вернёт, мы не общаемся.
Жалко его, конечно, но, надеюсь, ничего он не вернёт, и жену его припадочную я тоже больше не увижу. Как бы я брата и племяшку ни любила, такое терпеть не готова.
#2305403 мая 2026 в 11:00
Встречалась с коллегой. Мужчина 35 лет, симпатичный, состоявшийся в жизни. После совместного отдыха на Мальдивах признался, что у него семья, сказал, что готов подать на развод, если соглашусь стать его женой, подарил кольцо. Я была в шоке. Ну не выглядит он семейным: кольца нет, домой не торопится, про семью ни слова. Да и замуж в свои 24 не спешу, тем более за такого человека. Сменила работу, бросила его. А жену нашла в ВК и скинула совместные фото. Надеюсь, она его бросит, но это уже их проблемы.
#2305171 мая 2026 в 20:00
Я в отношениях. Знакомы мы с ним много лет, но вместе не так давно. Меня раздражает, почему он выбрал меня. Я, уже не юная (32 года), не отличаюсь шикарной внешностью. Ни груди, ни губ накачанных красивых, три волосины и отсутствие жопы. Низкорослая, с претензиями к фигуре. Образования нет, работы нет, любительница иногда прибухнуть, бывшая наркоманка, ещё до этого работала, сами понимаете где... Готовлю среднячок, как из школьной столовой. В общем, всё печально.
Он же — дисциплинированный, стабильно работающий, привлекательный, хорош в постели, высокий, с красивым телом и хорошими физическими данными (ходит в зал на постоянной основе). Ещё и готовит отменно. Посадил меня с моими двумя кошками себе на шею. А я понимаю, что он мне не по зубам, что я никто и звать меня никак. Хочу разойтись, потому что начинаю гнобить себя и мотать нервы ему. Пусть найдёт себе по уровню!
#2305151 мая 2026 в 18:00
Не знаю, как себя "собрать в кучу". Мы с мужем живём вместе уже 10 лет, у каждого не 1-й брак. Муж — массажист (4-й год), к этой профессии шёл долго и мучительно, я его поддерживала, т. к. видела, что ему это безумно нравится. У него постоянно много клиентов, особенно тёток. И вот на днях я случайно узнаю, что он делает, кроме обычного, этим тёткам эротический массаж, так называемый фингеринг (это стимуляция эрогенных зон пальцами рук). Я, когда узнала об этом, думала, с ума сойду. Была истерика, сопли-слюни, всё дома летало. Не знаю, верить ему теперь или нет — обещал больше этим не заниматься.
#2305855 мая 2026 в 23:00
В прекрасные времена, когда у петербуржцев в ходу было словосочетание «откатать визу», мне было лет 18. Нужно было откатать финскую визу, а за автобус платить не хотелось. Нашла в интернете челов, которые возили шины оттуда и бесплатно брали пассажиров: на границе только нужно было сказать, что один из комплектов твой. Я сейчас это прокручиваю и не понимаю, о чём думала и как меня отпустила мама. Просто с непонятными людьми в другую страну, ещё и сказать, что груз твой. Ребята, кстати, хорошие в итоге.
#2305181 мая 2026 в 21:00
Свекровь, узнав, что я беременна вторым ребёнком, сказала молиться, чтобы это был мальчик, так как первая — дочь. Точнее, чтобы ребёнок в утробе стал мальчиком. На моё недоумение и возражение, что пол ребёнка в утробе измениться не может, даже если Богу жертву принести, что он определяется в момент зачатия, она сказала, что нет, конечно, может, если верить и просить. Человек с высшим образованием, умный, при этом в Бога не верит особо, по церквям не ходит, возраст не древний. Чудесная женщина.
#2305523 мая 2026 в 23:00
Мне было 14-15 лет, когда я с подругой возвращалась с занятий танцами. Мы переходили небольшую дорогу со светофором на зелёный свет, где стояла всего лишь одна машина. Были у бордюра, зелёный замигал, не помню, сменился ли он на жёлтый. Когда мне оставалось один-два шага до тротуара, машина двинулась, причём настолько близко к пешеходной части, что сбила меня, задев по ноге. Женщина с мужчиной выскочили из машины, но, увидев, что я поднимаюсь с асфальта, так возле неё и остались.
Я была в каком-то состоянии шока, было очень больно и страшно, всё же не каждый день с тобой такое происходит. Пока я хромала к пешеходной части, так как меня перекатило на середину дороги, и высматривала, куда бы сесть, не без помощи подруги, эти двое орали на меня и отчитывали, что я сама виновата, шла, бёдрами виляла (их слова). К этому времени ко мне подбежали две женщины, которые были недалеко и видели, что произошло, одна из них подошла ближе к машине и сказала записывать мне номер, диктовала его. Те мужчина и женщина выкрикнули что-то не особо приятное, быстро сели в машину и стартанули с места. Номер я так и не записала, не сообразила, куда, да и в голове совсем другое было. Женщины стали предлагать мне помощь, тогда сотовые телефоны не были в таком изобилии и прилично стоили (для моей семьи), но, к счастью, у меня был такой с собой, и то родительский, дали мне только на время. Я отказалась от чужой помощи и позвонила маме, дом был совсем недалеко.
Мама вызвала скорую, меня отвезли в детскую больницу, где оказали первую помощь. Были ссадины, ушибы и ещё довольно неприятное приобретение — гипс на ногу. Подавать заявление мы не стали, без номера машины, как нам сказали знакомые, это пустая трата времени, а с гипсом по отделениям не находишься.
Прошло уже более десяти лет, а я до сих пор не могу простить тех людей. И нет, вовсе не за то, что сбили, а за то, как повели себя потом. Я ведь, по сути, была ребёнком, несовершеннолетней, а они не подошли, не помогли ничем, лишь трусливо сбежали. Интересно, они хоть потом задумывались: а что с той девочкой? Пускай я, слава богу, и не сильно пострадала, но у них же на заднем сиденье сидела дочка моего возраста или чуть старше…
#2305664 мая 2026 в 21:00
Мы с мужем расписались в 22 года. Была возможность снять квартиру, но мы решили подкопить денег. Я осталась жить у родителей, он продолжил снимать комнату с другом. Потом смотрели квартиру в ипотеку, в это же время мне попался хороший дачный участок с небольшим домом. Домик в 2,5 часах езды от города, я работаю удалённо.
В итоге взяли квартиру-студию и этот дом с участком. Зимой я чаще бываю в городе, летом муж чаще приезжает ко мне. Мои родители совсем не понимают, спрашивают, зачем мы женились, если живём отдельно. Родители мужа просто меня игнорируют, будто меня не существует. А я не понимаю, с чего вдруг стало обязательно жить вместе? Ну, видимся мы 3–4 дня в неделю, а не 7. Что от этого принципиально изменится-то?
#2305584 мая 2026 в 13:00
Познакомилась с парнем. Он пригласил меня в кафе. У меня есть пунктик: ничего не есть при мч, потому что каждый раз то подавлюсь и буду валяться в конвульсиях, то вилка будет падать и всех испачкаю, то кусок не будет влезать в рот, но я его всё равно вдолблю и буду жевать с набитыми щеками... Так вот, я заказала чай... Он хлестал из моего носа как из КРАНА!!!! Парень мне больше не звонил.
#2305312 мая 2026 в 18:00
Недавно мы с парнем ездили на день рождения общего приятеля. Всё шло нормально, все общались, но в моменте один из парней начал предлагать ребятам поехать в стриптиз-клуб. Мой парень сначала отказался, ребята продолжили развивать тему. Пара девчонок тоже решили поехать, а я ляпнула, что тоже можно ради прикола. И мой парень подхватил эту идею с энтузиазмом.
Но меня что-то кольнуло в душе, и я передумала, а парень сам начал меня уговаривать, что будет классно, интересно. Глупая ситуация: вроде сама предложила навеселе, зарядившись атмосферой, а потом резко передумала. Просто так некомфортно стало, когда увидела его энтузиазм, да и сама, как задумалась об этом, поняла, что всё-таки для меня это слишком. Смотреть, как мой парень разглядывает голых девушек и спускает деньги на них.
Глупая ситуация, так ещё и на глазах общей компании. Мы не пошли в итоге, и он явно был расстроен. А мне плохо теперь от всей этой ситуации. От того, что он прям хотел этого и что расстроился, когда я передумала.
#2305715 мая 2026 в 10:00
Бесят фразы типа "не лезьте в чужие пары", "не разбивайте чужие семьи" и т. д. на каждом углу... Да это моя жизнь, и я делаю что хочу! И я считаю, что нет ничего плохого в том, чтобы бороться за своё счастье! Если вторая половина объекта вашего вожделения не ценит его, то она заслуживает всего этого дерьма! И запомните очень важную вещь: от хорошего не уходят... Если бы ему там было хорошо, он бы никогда не ушёл. Разбить можно только то, что бьётся.
#2305101 мая 2026 в 14:00
Я учусь на эколога. Разревелась, что буду в этой жизни никем и на работу меня никто не возьмёт. На что парень написал огромный трактат о том, как я открою популяцию сусликов-уродов в Забайкалье, получу многомиллионный грант на их изучение, но мы, конечно же, деньги на это тратить не будем, а купим домик на Бора-Бора и уедем туда жить.
#2305191 мая 2026 в 22:00
Ненавижу котов: лезут везде, спят в кровати. Хозяева ещё часто их не моют совсем, даже лапы. Я и собак не сильно люблю, но котов вот прям на дух не переношу. Половина отношений заканчиваются, не успев начаться, потому что у парня дома животные. При этом всегда выходит, что я сволочь — отшила хорошего парня. А я просто веду себя честно. Не могу я жить с животными в доме, мне противно.
#2305463 мая 2026 в 17:00
Я с детства с ума сходила по имени Алиса. Когда впервые прочитала про Алису в Зазеркалье, просто влюбилась в это имя. А ещё папа слушал группу "Алиса", поэтому у меня самые тёплые ассоциации прям. Конечно, называть так себя было бы глупо, меня и так моё имя устраивало, менять документы и себя в глазах других я не стала бы. А вот дочку так назвать было моим заветным желанием.
Я сейчас как раз на последних сроках, жду девочку летом. Но, увы, с именем не срастается. А всё потому, что у моего мужа уже есть дочь от первого брака по имени Алиса! Он не хочет вторую дочь с точно таким же именем, я его отчасти понимаю. Но это будет другая Алиса, хоть по паспорту и полная тёзка. К тому же его старшей дочери 15, они не общаются очень часто, меня она не любит и в гости не приезжает, так что с малышкой пересекаться вряд ли будет. И в чём проблема мужу называть, например, Алиса старшая и Алиса младшая?
Но бывшая жена, узнав, что у нас может быть дочь с таким же именем, почему-то разозлилась, решила, что муж хочет старшую из своей жизни вытеснить новой дочерью, и сказала, что, если у нас будет Алиса, то со старшей дочерью хрен ему даст увидеться. Они и сейчас нечасто встречаются, дочь, как любой подросток, вредничает, постоянно требует денег на новые вещи, кроссовки дорогие какие-то, духи, маникюры. Муж не имеет возможности давать много лишних денег, он исправно платит алименты и помимо покупает много всего, оплачивает репетиторов, отпуск бывшей жене и дочери. А у нас ипотека.
Муж любит дочь, но эти глупости из-за имени нас ссорят. Я не хочу никакое другое имя, мне нравятся ещё некоторые, но совсем не так сильно, как Алиса. Муж предлагает другие, например, Олеся, но это вообще не то ни капли. Он и со старшей дочерью хочет хрупкое равновесие сохранить, и со мной отношения не портить. Не знаю, что делать.
#2305161 мая 2026 в 19:00
Работаю в престижном месте: костюмчик, все дела. Друзьям и родителям заливаю про премии и карьерный рост, вожу их в кафе раз в месяц и широким жестом оплачиваю счёт. А потом прихожу в свою съёмную конуру и ем пустые макароны без масла, потому что до зарплаты денег почти не осталось.
#2305795 мая 2026 в 17:00
Ходила недавно на девчачьи посиделки со знакомыми и их знакомыми. Очень милая компания из 12 девушек: была сауна, мастер-класс по свечам и букетам, чаепитие, разговоры. И кто-то задал вопрос: "Какой был самый счастливый день твоей жизни?" Какие разные были ответы! И день рождения ребёнка, и когда взяли на новую крутейшую работу, и когда выжили в автобусной аварии, и когда купили свою собственную квартиру, и когда права получила с восьмой попытки сама. Одна девушка даже была в команде, победившей на чемпионате Европы. И день свадьбы называли, и особенный день рождения с невероятным сюрпризом от родных и друзей, и покупку машины.
А я ничего не смогла придумать, тоже сказала, что день свадьбы. Но на самом деле я так и не смогла придумать лучший день. Не было у меня самого счастливого дня. Квартиры своей нет, снимаю, уже три сменила. Дни рождения в семье у меня не праздновали, я и не привыкла, что это какой-то мой особый день. На работе мне неприятно, работала в разных местах, везде только ради денег, и сейчас терплю ради денег. День свадьбы вообще обернулся ужасом: друг мужа набухался и пырнул ножом свёкра. Рождение ребёнка было счастливым днём, но недолго — мне сообщили о плохом диагнозе, и сын прожил четыре дня всего. Машины нет, денег нет, в отпуск летала всего три раза, и то один раз отравилась на всю неделю, второй раз обокрали, а третий раз с парнем разругались, он на меня руку поднял. Были счастливые мгновения, но все они омрачались очень быстро. Почувствовала себя дурой. То ли мне ТАК не везёт, то ли надо как-то что-то менять, чтобы чаще чувствовать себя счастливой.
#2305131 мая 2026 в 17:00
Часто слышу, что девушки стали меньше ухаживать за собой, ленятся. Блин, учитывая современную экологию в городах — это даже уже не смешно. У меня стоит дома специальный фильтр на воду, потому что иначе кожа и волосы сильно портятся. Но пока не было своего жилья, то есть до 30 лет, приходилось умываться и мыть голову покупной водой. После такого уже не было настроения крутить кудри плойкой, портя волосы, или краситься, портя кожу. Тут бы сохранить то, что есть.
Средства для ухода тоже недешёвые, хотя, повторюсь, всё просто для того, чтобы выглядеть здоровой. Отдельная боль — ногти. Либо тратишь по 2–3 часа в неделю на всякие ванночки и маникюр-педикюр, либо раз в месяц оставляешь 5000 в салоне. И вот уже 100 тысяч в год нужно на самый-самый минимум. Без бровок, ресничек, косметолога, декоративной косметики, с самой простой стрижкой под ровный срез. Ну а чтобы быть в мужском понимании ухоженной, понадобится тысяч 250–300к в год, не меньше. Ну и кто это оплачивать должен?