Впервые за три года решила провести отпуск не на море. Купила путёвку в санаторий. Господи, это были лучшие 14 дней в моей жизни. Я ходила на ЛФК, массаж, лечебные ванны, в бассейн, электрофорез (есть кое-какие проблемы), пила минералку и т. д. По вечерам, за ужином, на столики клали буклет, где на следующий день нужно было выбрать блюда (на каждый приём пищи три блюда на выбор, отмечаешь, что хочешь). На последнем этаже были развлечения: бильярд, дартс, шахматы, библиотека и офигенный балкон с летней террасой, по субботам и воскресеньям — что-то вроде дискотеки. Сам санаторий на берегу реки, и по вечерам я слушала шум воды или гуляла по парку на заднем дворе. Номер я специально взяла одноместный и после ванны сидела на балконе и просто наслаждалась видом на реку. Клянусь, я никогда в жизни так не отдыхала морально и физически. Решила, что в следующем году тоже возьму путёвку ранней осенью. А семья и друзья только посмеялись, что я в свои 27 лет, как старая бабка, попёрлась в санаторий.

Стала свидетелем шедевральной ссоры. Ссорились мужчина с женщиной, что-то друг другу доказывали, такой активный разговор. И тут женщина выдает: "Вася, ты вылез из пизды и всю свою жизнь ищешь пизду, чтобы в нее пристроиться. Признай — твоя главная и постоянная цель в жизни — это ПИЗДА. В твоей никчемной жизни пизда играет главнейшую роль! Поэтому просто захлопни пасть и подчиняйся той, кто тебя к этой пизде допускает!"

Всё детство и юность ненавидела родительский дом и мать, которая меня всегда поднимала ни свет ни заря. С понедельника по субботу учёба, вставала в 6:30, чтобы успеть. В единственный выходной — воскресенье — мать заходила ко мне в комнату со словами: "Хватит спать, лежебока, пора вставать и делать дела!" Поспать разрешалось до 7:30, зимой до 8, ещё даже и темно было, когда она меня будила! Я протестовала, ругалась, но ответ был один: "Вот будешь жить одна, спи сколько влезет, а пока ты в моём доме, у меня свои правила!" И мы начинали убираться, готовить, гладить, шли с утра пораньше на рынок. Потом я садилась за уроки, а потом и спать можно было. Я одно время делала уроки в субботу, а потом мать обнаружила, что в воскресенье вечером уроки сделаны, и стала придумывать для меня дела: разобрать кухонный шкаф, перемыть посуду в серванте, постирать шторы — такие бытовые дела, которые не каждый день делаешь. И тогда я стала врать, что мне надо делать уроки. Сидела за столом с интересной книжкой, делая вид, что читаю по учёбе что-то. Мать постоянно заглядывала, и не дай бог мне лежать на кровати: "Кто так уроки делает?" Естественно, ни о каких фильмах и сериалах речи не было. Телефонов тогда не было, а телевизор включала только мать. Единственный вечер, когда можно было отдыхать, — вечер субботы. Самые счастливые дни — когда я заболевала. Тогда можно было спать до 9 часов! Мать сидела со мной на больничном и будила, чтобы я не "заспалась". А если она не брала больничный, то звонила мне на домашний телефон, чтобы я просыпалась. "Всю жизнь проспишь" и "На том свете выспишься" — её любимые поговорки. Потом я поступила в университет в другом городе, сама настояла. Слиняла от матери в общагу. И там, в комнате с пятью другими девочками, я прекрасно могла спать, когда захочу и в любых условиях: под шум фена, под хохот, под шуршание, под музыку, радио, болтовню или кипящий чайник. Каждое воскресенье спала до 12 без зазрения совести. Так и осталась в этом городе, вышла замуж, родила. Уже появились мобильные телефоны, и мать стала звонить мне в выходные в 8 утра. Снова ругались, я отключала телефон, получая порцию обиды в свой адрес. У меня дочка, и недавно мы приехали в гости к маме. Я пошла гулять с подругами на ночь, пришла днём, а дочка заплаканная говорит: "Зачем меня бабушка так рано разбудила и обзывала толстой соней?" Оказалось, она и её решила разбудить, причём не дала никаких дел, просто не разрешила спать, заставила сидеть, но лишь бы не спать. Дочка была в шоке, начала отказываться и говорить, что хочет ещё поспать, но мать просто стала обзываться и говорить, что она проспит так всю жизнь. Был скандал, так как у нас дома так не принято, все спят, как хотят, ну в рамках разумного — чтобы режим не сбить, я не даю дочке спать до часа дня в воскресенье, мягко бужу, зову на завтрак, проблем нет. Я увезла дочку и больше к бабушке не привезу с ночевой. Что за мания ранних подъёмов, я не знаю.

Смотрю сижу на мужа своего и понимаю, что выросла, кажется. Я люблю его. Но как-то тихо, молча. Когда он тревожно перед выходом на работу возле двери осматривает всё вокруг, я молча иду и несу его наушники или термос — одно из двух. А когда он наливает чай и тянется за сахаром на полку, убираю ложку из кружки, потому что он всегда на неё натыкается и переворачивает чашку. И он, как бы я ни злилась на погоду, после дождя, пока я переодеваюсь, убирает мою обувь в сушилку и накидывает куртку/кофту на дверь в гостиной сушиться. Или когда я вечерами после работы забиваюсь в кресло читать, молча приносит мне кофе и плед, просто словно проходя мимо. Причём мы много работаем. Не всегда удаётся провести выходные вместе или поесть. Но в таких вот мелочах ощущается огромное количество заботы. Причём настоящей. Её никто не видит, это не напоказ. А просто мелочи, которые делают нашу жизнь уютной друг с другом. И порой я думаю, что если между нами что-то случится (всякое бывает), то я не хочу больше замуж. Потому что как будто это не честно по отношению к новому человеку, ведь я всегда буду проводить параллель между ними. А иначе как? Мой муж — часть моей жизни на протяжении 5 лет. Может, потом что-то и поменяется, но пока что вот так.

Я была очень близка с бабушкой, с мамой тоже были нормальные в целом отношения, но бабуля была ближе. В последние годы я часто у неё ночевала, помогала, возила в больницы. Мама принимала участие, но небольшое по сравнению со мной. Однажды бабушка сказала, что хочет отписать квартиру мне, я отмахнулась, мол, не надо говорить об этом, ты ещё сто лет проживёшь. Бабуля озвучивала это своё желание маме тоже, и мама говорила, что да, поняла, что пусть это будет моя квартира. Потом бабушки не стало. Мама стала наследницей квартиры. Я попросилась переехать туда, на что мама заявила, что я могу купить квартиру, и назвала цену на порядок выше рыночной! Либо могу снимать, и тоже назвала цену слишком высокую. Я была в шоке. Я на тот момент снимала квартиру, мне было 25, и я хотела бы иметь своё жильё. К тому же бабушка устно озвучила своё желание, мама была не против. Как я пожалела, что не позволила бабушке оформить всё грамотно и полностью на меня! Получилось, что у меня вообще не было собственности. Квартира, где я жила с мамой, была муниципальной, а бабушкина квартира стала полностью маминой. Приватизировать свою квартиру мама не хотела и не хочет. Стала сдавать бабушкину квартиру. Я её единственная дочь, жила на съёмных квартирах, а у неё две квартиры было! Сказала мне, что я заработаю сама или дождусь, когда мне наследство обломится. Ладно, я пережила. Вышла замуж, мы с мужем влезли в ипотеку, потом уехали за границу, живём сейчас не в России, приезжаем изредка. Мою маму недавно подкосила болезнь, нужна помощь. Она просит меня, а я не хочу помогать. Говорю, что она может продать квартиру и на эти деньги лечиться. Что у меня часть дохода идёт на ипотеку, а могла бы на неё тратить сейчас. Она назвала меня алчной, жадной, наглой. Хороший вопрос, кто из нас такой является.

Мой муж сделал мне предложение, просто отправив приглашение в Госуслуги. И каждый раз, когда меня спрашивают о том, как мне сделали предложение, я отвечаю: "Всё бюрократично, на Госуслугах", — на меня косятся, смотрят сочувствующе, с придыханием: "Оох, как же так". А я это рассказываю не чтобы вызвать сочувствие. А просто как факт: меня спросили, я ответила. И вообще не вижу в этом ничего такого. Муж мне кольцо спустя недели 2 только подарил) Но это было очень смешно, на самом деле. И трогательно. Я сильно болела, конец года. У меня на работе дедлайны, у меня сильно сел голос — я буквально хрипела и кряхтела, а не говорила. Я сидела на кухне. На днях мне подарили на работе пакетик предновогоднего чуда — шампанское, конфеты и шарфик. Это всё стояло в шкафчике, рядом сидела я с ноутом и пыхтела над какой-то задачей. Муж начал вокруг меня крутиться: "Ты проверила почту? Почту проверяла?" А я не проверяю почту, зачем ему почта? Я ему: "Да отстань ты, я занята, дай закончить, потом". А он мне: "Нет, надо сейчас, ну пожалуйста!" А я хрипящим злым голосом: "ЛААДНО". Открываю — там письмо с приглашением замуж выйти. Он сидит в ногах, обнимает, целует. Я реву от смеха, хриплю. Открываем шампанское.

Стыдно признаться, но я завидую просто по-чёрному бывшей жене. Мы развелись 2 года назад. Я быстро нашёл девушку намного моложе нас. Она поладила с сыном от брака. Долго ждать не стал, через год женился, а вскоре родился у нас ребёнок. Всё, как я хотел: жена-молодка, ещё дети, подальше от бывшей. Но то ли возраст (мне 40), то ли не знаю, но я не вывожу. Дома вечно орущий младенец, молодая жена злая, неухоженная, денег не хватает, потому что я ещё алики плачу и помогаю матери своей. Бывшая жена катается как сыр в масле, живёт лучшую жизнь, тачку сменила, то на море, то ещё куда за границу гоняет. На работе, как я понял, повышение получила. Вроде как мужичок у неё нарисовался, тоже ей деньжат подкидывает. Выглядит лучше, чем в годы нашей молодости. А у меня всё через жопу. Жена, считай, после вуза забеременела, работала за опыт, выплат никаких. Злится на меня, что я не тяну их всех. Но я же не двужильный. И так уступил квартиру по меньшей цене, чтобы нам отдельное жильё купить, а она недовольна. Всё чаще ночую у мамы. Сил нет. Телефон стараюсь в руки не брать, чтобы не видеть сторисы бывшей.

Мой муж надо мной издевается. Или дрессирует. Не знаю даже, как сказать. Но это точно не здоровые отношения. Началось всё с того, что в прошлом году он ушёл от меня, потому что у него появилась любовница. Несколько недель я не знала, что делать. Плакала, переживала. Потом смирилась с его уходом и успокоилась. А спустя три месяца он вернулся как ни в чём не бывало. Не получилось у них ничего. И я его простила. Спустя ещё три месяца его посадили в СИЗО. Я два месяца плакала, не находила себе места. Была в депрессии. Но спустя ещё один месяц я пришла в норму. И смирилась с отсутствием мужа. Мне даже нравилось писать ему письма. А спустя ещё три месяца его освободили. Всего он отсидел полгода за мелкое хулиганство. Мы снова вместе. Но он пока без работы. Уже несколько месяцев. И я стала давить на него, чтобы он искал хоть какую-нибудь работу, потому что меня это стало напрягать. На что он заявил, что я его достала и он подаёт на развод! И так серьёзно он это сказал. Прям с подготовкой документов, сроками, датами. Я так испугалась, что несколько дней была в панике. Ни работать, ни спать, ни есть не могла. А спустя три дня он предложил помириться и сказал, что передумал разводиться. Мол, не обращай внимания на мои слова. Просто разозлился сильно... А я уже готовилась к разводу. Хотела родным об этом сообщить. Уже представляла жизнь без него, как тогда, когда он сел в СИЗО... При этом не сказать, что я его люблю. Просто очень сильная зависимость.

Мой ад начался почти 3 года назад, когда наступила долгожданная беременность. Протекала беременность очень тяжело. С первых же дней мне поставили угрозу сначала выкидыша, а впоследствии — преждевременных родов. Практически все 9 месяцев я лежала на сохранении. Токсикоз был жууууткий, думала, желудок выплюну. Болели практически все кости, особенно поясница, я аж плакала от боли. Отёчность была такая, что ни одни сапоги не застёгивались, муж всю зиму возил на машине. Роды были тяжёлые. Разошёлся крестец, адская боль. Две недели тупо лежала в бандаже специальном. Слава Богу, хоть с ребёнком всё нормально было. За время грудного кормления много раз застаивалось молоко в груди, температура под 40, бил озноб, даже галлюцинации были. Вскрывали грудь, ставили дренаж. Дважды. Сейчас дочке почти 2 года. Ребёнок своеобразный, характер очень тяжёлый. Бабушек-дедушек не признаёт, даже с папой не особо хочет оставаться. За эти два года без неё я была только, когда ходила в парикмахерскую и к врачу. Считаю каждый день до того момента, когда дочь пойдёт в детский сад, а я смогу выйти на работу. Боже, скорей бы!

Мой муж мне изменял, я знала об этом, но прощала, потому что мне некуда было уходить от него. Я из маленького посёлка, из неблагополучной семьи. К моменту свадьбы не заработала себе даже на комнату, снимала квартиру напополам с другой такой же бедолагой, работала за копейки. Потом вышла замуж, переехала к мужу, родила друг за другом двух детей. И тут муж начал гулять. Я понимала, что если я уйду и заберу детей, то мы будем нищими. А оставить детей мужу не могла — куда я без них? Так и жила, терпела, делала вид, что не замечала его ночных звонков, приходов подшофе, запаха духов, равнодушия ко мне. Я очень гордая, но гордость пришлось засунуть подальше ради денег и относительно сытой жизни. Самое дурацкое, что мужа я любила и готова была даже простить его, если бы он покаялся и прекратил свои измены. Но, увы, он изменял мне не один год. А потом он вдруг стал ласковым, внимательным, действительно покаялся, просил прощения, заваливал подарками, золотом, сказал, что был дураком, что дома его ждало сокровище, а он что-то всё искал и искал. Только у меня уже всё перегорело. Детям было 14 и 12 лет, и тут изменять начала я. Вереница любовников, были даже богатые, один подарил мне машину. Я не горжусь собой, но делала мужу больно так же, как и он мне. Сейчас мы развелись, я оглядываюсь назад и понимаю, что в нелюбви я жила всю свою сознательную жизнь. Сначала меня не любили родители, потом муж, потом я его не любила. Мне сейчас 42, а я проспала как будто всю свою жизнь.

Не знаю, хороший муж я или нет. 44 года, а жене не помню, сколько ей)) 12 лет как живём вместе, и есть дочка, 8 лет. Я свою жену очень сильно люблю. Это моя первая и искренняя, настоящая любовь. Ради неё я перестал ходить к друзьям. Когда они звали меня на дни рождения, на рыбалку, в кафе, на шашлыки на природе, то я всегда отказывался. Лишь бы жена не подумала, что у нас в компании есть или же будут девушки. Я поставил себе задачу, что буду только продвигать свою семью вперёд, без ругани, ссор и т. д. Мои знакомые одобрили и не обиделись (я надеюсь на это). Созваниваемся с ними, и вроде бы всё хорошо. Мой образ жизни — работа, дом. Ни разу не было, чтобы я обозвал жену, хотя бы дурой. Никогда не повышивал голос. Буянить, орать, устраивать скандалы — всё это отложил под семью замками. Люблю её и не хотел ранить её. Четыре года назад началось не знаю как и не знаю из-за чего. Она начала на меня орать, перечить и не слушаться. Я, в свою очередь, не стал на это обращать внимание. Через 4 месяца всё это усилилось, и она начала даже гнобить. Я стал с ней разговаривать и пытался объяснить, что лучше жить спокойной жизнью без скандалов и, если что-то не так, то надо сесть и поговорить. Вроде бы поняла, но не стала предъявлять претензии. Через два месяца всё с начала: опять начала орать, перечить, ругаться и гнобить. Задумался: работаю, деньги домой несу, не ору, не алкаш, повышенным тоном не общаюсь с ней, в постели делаю всё, что попросит. В итоге причину не нашёл. Я сам по жизни очень сильно конфликтный человек, ору сразу же, дай только повод — и сразу же драка. Матом разговаривать — это было моё, но, влюбившись в неё, стал каким-то тихим, спокойным мужем. Итог… Из-за её унижений, криков, матов, ругани, оскорблений в мой адрес у меня начались панические атаки, нервный срыв и появилась какая-то киста в мозгу. После обследования — диагноз: повреждение нервных клеток головного мозга и какая-то киста. Вроде бы вылечил, но врач конкретно сказал не нервничать. Это приведёт к повторному заболеванию. Так и вышло. После того как во второй раз вылечился, врач сказал следующее: если не устранишь причину, из-за которой появляется эта болезнь, то могут быть осложнения. Малоподвижность и плохое управление нижней частью тела. Жене рассказал всё. Спокойно, тихо и с уважением попросил беречь мои нервы. Две недели — и опять двадцать пять. Два года терпел. Когда почувствовал, что становится мне хуже, то, найдя подходящее время, спросил её: "Если я стану инвалидом, то будешь за мной ухаживать?" Ответ убил: "Если деньги не будешь приносить домой, то ты мне не нужен". Месяц назад снял комнату, собрал вещи и ушёл. Начал процесс развода. Она же ходит беситься, злая. Звонит и ищет повод наорать на меня. СМСками гнобит, оскорбляет, ругает и унижает. А я их не читаю и не слушаю её. Для меня важно быть здоровым, зарабатывать деньги, платить алименты, любить и видеться с дочкой и наслаждаться жизнью, чем стать калекой и никому не нужным.

Есть у моей мамы одна неприятная особенность — чуть что не так, сразу лить слёзы. Не наигранное хныканье, а именно натуральный плач. Отец из-за неё ушёл от нас, сказал, что его задолбала эта мокрота на ровном месте. И стало только хуже, я уже просто не могла угадать, что может спровоцировать очередной плач — мои оценки, переложенная на другое место вещь, ответ «нет» на какой-то вопрос типа «У нас осталась мука?» И до сих пор мама плачет по несколько раз на дню по поводу и без. И ведь, по её мнению, причины для плача у неё всегда есть — то ей стыдно, что я не отличница; то она испугалась, что потеряла нужную вещь; то ей неприятно, что я повела себя эгоистично, могла бы сообразить, что маме блинчиков захочется. Иногда это доходит до абсурда. Как-то я возвращалась домой с работы, зашла в магазин за продуктами и среди прочего купила творог и бананы на пирог. А по пути встретила соседку с ребёнком. Остановились, поболтали, разошлись. Дома, как только я стала разбирать сумки с продуктами, мама залилась слезами. Я не могла вдуплиться, что здесь-то не так, пока она не успокоилась и не сказала, что видела в окно, как я разговариваю с соседкой с ребёнком, и теперь ей стыдно, что я пожадничала, не угостила малыша бананом. Пока мы стояли и болтали с соседкой, я и не думала про свои покупки. Хуже всего, когда кто-то из родственников собирается к нам в гости. Мама ещё до приезда гостей все глаза выплакивает сперва потому, что я отказываюсь предоставлять в их распоряжение свою комнату, а затем потому, что не хочу забивать весь холодильник деликатесами, чтобы принять «как следует». Особенно если приезд гостей планируется на конец месяца, когда денег и так в обрез. Никакие аргументы её не убеждают, только добавляют всё новые и новые потоки слёз. Маму люблю, но отца понимаю. Сейчас сама ищу квартиру, так как тоже планирую съезжать от неё — достала эта бесконечная сырость!

С женой уже вместе более 10 лет. Недавно поцеловал её после минета и почувствовал вкус члена... Но проблема в том, что мне этот вкус знаком. Я его ощущал почти каждое утро нашего первого года знакомства... А самое обидное, что я этот же привкус почувствовал буквально полгода назад, когда мы с ней сильно поругались. Очень обидно и не знаю, что делать... А вдруг дети не мои :-(

Посещаю фитнес-клуб, где имеются общие сауна и хаммам. Сидел в хаммаме, зашла женщина с девочкой лет 5. Вскоре я вышел подышать в общий зал, а следом выбежала девочка и направилась в сторону женской душевой. Мужик, стоявший рядом, попытался ущипнуть ребёнка. Я молча, на рефлексе, отшвырнул мужика и прижал к стене так, что ребёнок не увидел, а вышедшая мама стала объяснять, что это папа девочки. Было неловко.

Муж на двадцатилетие нашей свадьбы сделал мне подарок. С помощью ИИ оживил наши свадебные фото. Это было так мило. Я как будто снова увидела ту 20-летнюю девчушку в 2006, которая махала рукой и улыбалась в камеру. Снова увидела наш свадебный танец, моих бабушек и дедушек. Когда увидела папу, который вёл меня за руку, вообще чуть не расплакалась. Его нет уже 7 лет. Дочка, посмотрев ролик, расфукалась, что это такой кринж — использовать ИИ, давно не в тренде. Муж вида не подал, но я видела, что ему неприятно. Отвела дочь в сторону и сказала, что некрасиво так обесценивать подарок. "Да какой подарок, мам? Написал, чë надо в запросе, дождался, когда сделается, и тупо скачал. Ни ума, ни фантазии". Я сказала, что ещё хоть одно слово — и я лично поставлю ей на все устройства родительский контроль на полчаса. Это ведь такой кринж — забивать в интернете домашку и списывать её. Ни ума, ни фантазии. Дочь разоралась, что я лезу не в своё дело, что она такого сказала и вообще "это другое".

Меня поразила девушка друга. Я обжег руку, она сразу промыла мне ожог водой, приложила салфетку с антисептиком, обработала спреем и сделала повязку. А моя жена сидела рядом и губы дула, потому что дело было у нас на даче, а девушка друга все это достала из своей автомобильной аптечки. И друга она привезла и отвезла домой сама, а он всю поездку пивко потягивал на пассажирском. А у моей домохозяюшки даже бинта не нашлось в доме.

Познакомилась с парнем через приложение. Общались, пару свиданий, и он уехал в свой город. Продолжили в переписке. Всё гладко, классно. И решили, что я к нему прилечу. Платила за билет сама, ну, вроде, только начало отношений, он не обязан. И такой мне говорит загадочно: "Я тебе приготовил подарок, это сюрприз, прямо в аэропорту подарю". Я в предвкушении. А он предстаёт передо мной в городской пижаме, которую купил себе за 25 тысяч, и говорит: "Вот, это тебе подарок, смотри на меня и любуйся!"🤣

Жена постоянно ревнует к моим знакомым женского пола. А я такой человек, что у меня широкий круг общения. Устроился на работу, и мы всем коллективом ходим в бар, баню, друг к другу в гости. Никто не берет с собой своих парней, девушек. Есть чат с девчонками с прошлой работы, где мы просто общаемся. Это же контакты, вдруг пригодятся в будущем. Я постоянно переписываюсь и созваниваюсь с мамой, сестрой — это моя семья. Не понимаю, чего она ревнует, я же ее люблю.

Наше знакомство началось с того, что на тусовке я переключила его любимую песню, он мне за это предъявил, а я послала его на хуй. Слово за слово, я ему разбила нос, а он зарядил мне под глаз, ещё и на меня наблевал. Наутро он помогал мне отстирывать одежду, разговорились — нормальный парень оказался. Вот уже семь лет как вместе, дочь растёт, но музыкальный вкус у него до сих пор хуёвый))

Самое лучшее воспоминание из детства — когда, только проснувшись, я звала папу, а когда он приходил, я просила "сделать облачко". Он скручивал меня в одеяло с облачками, как гусеницу, поднимал, и я летела, как облачко, прямо в постель к маме. Эх, жаль, что сейчас он меня даже не поднимет :((

Думала, что треш-случаи на ПВЗ — это постановка или сказки, пока не столкнулась сама. На днях зашла на ПВЗ, чтобы забрать заказ, очень маленький пакетик из Китая. Сотрудница искала пакет минут пять, скопилась очередь, в конечном итоге она подошла ко мне и выкинула в лицо коробку с мелкими заказами со словами: «Сама ищи свою хрень». В шоке были все, сама она в психах ушла на склад. Кто-то вышел, кто-то стоял и кричал: «Девушка, вернитесь!», кто-то собирал рассыпанные заказы. А я расплакалась.

Жили с женой в съёмной квартире 10 лет. Балкона не было, курил в туалете, жена была против, но терпела. Все эти 10 лет по-большому ходил с сигаретой в зубах. Без неё, если не находился дома и не было возможности курить в сортире, испытывал адские муки, запоры. Наконец-то мы купили долгожданное жильё, переехали, любимая в положении, естественно, курение в сортире под запретом, чтобы не вредить малышу. У нас теперь есть балкон. Радости не было предела, но она улетучилась через 2 дня, когда моя пятая точка разрывалась от волнения. Мы с женой посоветовались и нашли решение. Несложно догадаться, где я теперь справляю большую нужду. И да, плотные шторы в горошек на нашем балконе мне очень нравятся))

Отношения моих родителей построены на одной маленькой привычке. Папа всегда просит маму, если нужно что-то сделать. И всегда благодарит, если мама это делает. Да, он почти каждое утро говорит: "Дорогая, приготовь сегодня ужин, пожалуйста". Мама может согласиться или отказаться, может спросить, что папа хочет, или приготовить то, что хочет сама. Но главное — даже если на ужин будет яичница, папа всегда скажет: "Большое спасибо!" И так со всем: мытьем посуды, стиркой, уборкой, покупками. И если мама отказывается что-либо делать, что бывает крайне редко, папа берет и делает сам. И тогда уже мама благодарит его за ужин или помытый пол. Также и мама всегда просит папу, а папа точно говорит, сможет он сделать или нет и когда все будет готово. Если он говорит, что соберет шкаф в воскресенье, то он его соберет. И мама тоже всегда благодарит его. А если ни у кого не было сил, то они вдвоем шли и просили помочь нас, детей. Надо ли говорить, что они никогда не ссорятся?

Думала, что лето будет скучным и никуда не поеду. Денег нет, личная жизнь горит в аду… В итоге съездила отдохнуть на последние деньги в Китай так, что, вернувшись домой, улетела снова. Улетела на неделю на острова и осталась на месяц, и останусь ещё — не знаю, на сколько. Я путешествую, занимаюсь любовью и наслаждаюсь жизнью. Рядом со мной настоящий, заботливый мужчина, и это самое лучшее лето в моей жизни!

Был у меня товарищ. Мы, когда летом загорали и купались, развлекались, как могли. Телефонов и планшетов не было. Я садился в электричку и подходил к кнопке "Милиция" и как можно громче говорил: "Два гамбургера и одну колу". Ну и на другой станции появлялся мой товарищ, заходил в вагон и громко спрашивал: "Кто заказывал гамбургер и колу?" Я вставал и забирал заказ. Потом мы встречались в другом вагоне. Нам, малолетним подросткам, было смешно. Вот так и развлекались. А ещё, смотря в окна электрички, кричали: "Дельфины!" Люди вставали и смотрели на залив. Там дельфинов не было отродясь. Нам было весело, мы были молодые.

5 лет назад бабушка очень просила меня её поцеловать и посидеть с ней, аргументировала тем, что скоро умрёт. Я, девица — ветер в голове, была уверена, что бабушка чуть ли не вечная, убежала гулять. Я пришла поздно вечером, села за комп, а в час ночи бабушки не стало: просто резко появилась одышка, и всё. Оказалось — третий инфаркт (два она на ногах перенесла ранее и не заметила). Я чмокнула уже отчалившую бабушку и плакала. Прошло много лет, простить себя не могу до сих пор. Маме своей звоню каждый день, отвечаю на каждый звонок, стараюсь наговориться — мама у меня немолодая, и никто не знает, как всё завтра обернётся.

Однажды мой дядя приехал в город к родственникам, где он жил много лет с семьей. Изрядно там выпив, ему очень захотелось побывать в той квартире, где они жили много лет. Там уже давно живут другие люди. Он поперся к ним. Пришел и говорит: "Так и так, я здесь жил, пустите, пожалуйста, посмотреть квартиру, поностальгировать", — и… забухал в этой квартире на три дня. Понастальгировал))

Мне 33. Три года назад развелась с мужем, прожили в общей сложности почти десять лет. Есть сын, сейчас ему уже 8, живет со мной. Отец помогает и часто забирает его. За три года после развода было несколько мужчин, но длительных серьезных отношений не сложилось.  Познакомилась с мужчиной, ему 36 лет, разведен, сын на год старше моего. Как-то все закрутилось: романтика, взаимопонимание, общие интересы, отличный секс, цветы. С моим сыном быстро нашел общий язык. Я подумала: вот оно, любовь, судьба! Познакомились с родителями, предложение в лучших традициях — с цветами, кольцом и на колене. Ну просто сказка. Стали вместе жить и решили ребенка сделать. Забеременела я быстро.  На данный момент я на пятом месяце беременности и я его ненавижу. Не хочу ни свадьбу, ни ребенка, ничего. Он постоянно доводит меня до слез и истерик, вечно что-то ищет в моем телефоне, хотя поводов никаких нет. Он всегда знает, где я и что делаю. Ни с кем не общаюсь и тем более не встречаюсь — это не в моем характере, всегда на связи.  Недавно я ездила в соседний город. Он знал об этой поездке, она была запланирована, он знал, куда я еду и зачем. Когда я приехала домой, он мне заявил, что я ездила к любовнику. Что к чему — непонятно.  Сейчас я уехала к маме. Что делать дальше, я не знаю. Срок уже большой. Двоих детей я не потяну одна, мама не сможет мне помочь — у нее пенсия мизерная. С ним дальше жить я тоже больше не могу, все нервы мне вытрепал. Какая-то патовая ситуация. Безнадежность.

Деда выписали из больницы умирать домой, родители забрали его к нам. Жили мы в однушке. Дважды в день вызывали скорую, чтобы сделала укол. Когда он умер, его увезли в морг. Родители целый день оформляли документы, а вечером уехали в деревню договариваться о месте на кладбище и поминках. Я осталась одна дома. Было очень страшно и холодно, потому что целый день были открыты окна. Я всё время слышала стоны деда, хотя понимала, что это невозможно. Уснула на кухне на полу, очень сильно заболела. Меня с температурой под 40 потащили на похороны, потом в деревенский дом на поминки. Там я забилась в угол под куртки гостей и тихо плакала от боли, непонимания и по дедушке. Мне было 8 лет, я ничего не понимала, никто ничего мне не объяснил. Самое тяжёлое воспоминание за всю мою жизнь.

Сколько себя помню, мама на меня обижалась и не разговаривала неделями. Я всегда тяжело переносила чувство вины. Однажды в шесть лет просто упала на улице перед мамой на колени и просила прощения за какую-то мелочь — может быть, за грубоватый тон. Просто потому, что обычного извинения ей было бы недостаточно, чтобы заговорить со мной, и мне пришлось бы ждать еще как минимум неделю.  Сейчас я выросла, но до сих пор остро чувствую свою вину за многое. И в то же время не могу обижаться на других, так как боюсь сделать им больно.

Я работаю в школе. В этом году какой-то ад. Началась неразбериха, куча классов, нехватка учителей. В целом и в прошлые годы было что-то похожее, но этот год всё переплюнул. Несмотря на то, что я работаю в этой школе уже 9 лет и далеко не молоденькая девочка, которая на всё согласна, мне сделали ужасное расписание с кучей окон, классы то забирали, то отдавали, то прибавляли часы, то меняли. В итоге помимо своих 38 уроков в две смены и 6 дней в неделю я провожу в школе ещё 7 окон. В них будут ставить замены болеющих учителей, их у нас много всегда. Придумала, как подправить расписание, перелопатила все классы, нашла вариант, как уменьшить количество окон до двух. Либо как освободить один день, где у меня всего 3 урока с окнами. Пришла к завучу, она замахала руками: «Ой, нет, это всё переделывать опять, я не буду, я и это расписание еле составила». На мои аргументы, что у других всё более или менее нормально, что я единственная, у кого столько окон, начала говорить, что не надо смотреть на других, а работать и отвечать за себя. Что ж, после недели такой работы я нашла новое место. Вечерами мониторила сайты с вакансиями. Нашла работу в онлайн-школе. Денег меньше, но и нагрузка меньше, никакой нервотрёпки, отзывы о школе неплохие. Если эта школа, да репетиторство плюсом, жить можно. Из бонусов — не вставать в 6 утра, не тратить время и деньги на дорогу или бензин. Написала заявление на увольнение, так завуч, понимая, что за 2 недели найти дурака на такую нагрузку невозможно, начала вертеться, переделала расписание, убрала вообще все окна — оказывается, так можно! Сделала мне пятидневку, освободила один день. В онлайн-школе мне сообщили, что нагрузка и зарплата будут меньше обещанного пока. Но я в своей школе просто не хочу оставаться уже. Потеряла уважение к тем людям, которые меня не уважают. Ведь сделали всё удобно не из-за того, что я попросила, не из-за моего комфорта, а тупо из страха, что никого не найдут на моё место и некем будет заткнуть большую дыру.

Я женщина, но работаю в мужском коллективе. Вступила в конфликт с коллегами из-за того, что у одного из них девушка — модель, только начинает полноценную карьеру, а он хочет, чтобы она бросила всё, забеременела и ушла в декрет. Я встала на сторону девушки, говорила, что модели сложно будет вернуться в профессию после паузы на старте и тем более после родов, но другие мужчины поддержали его, говорят, что девушка может и «попуститься» ради него и любви. Теперь взрослые мужчины меня игнорируют в ущерб работе.

Я волонтер, спасаю котиков с улицы. Вернее, другие их спасают, а у меня эти котики временно живут. Есть две комнаты: карантинная, она же должна была стать второй ванной, но сейчас там только стены в плитке и небольшая ванночка для животных — так удобнее все обрабатывать после очередного пациента. Вторая комната — полноценная игровая, но котики большую часть времени живут в клетках. Я их выпускаю поиграть под присмотром, некоторых выпускаю на целый день, некоторых — никогда. Иначе просто не получается адаптировать новеньких и кормить всех отдельно. Люди приезжают забирать котов, и они в шоке от условий. Я за 10 лет многое пробовала, но ничего лучше клеток нет, не было и не будет. Без клеток я могла бы брать 1–2 котов в месяц, с клетками — хоть 10. Скоро холода, а значит, будет поток котов, которые выживали летом, но не переживут зиму. И да, лучше в клетке, чем на улице в мороз. Хотя в глазах людей и даже некоторых волонтеров я живодер. Но ко мне везут тех, для кого не нашли других вариантов. И давно уже не чувствую себя виноватой за то, что не обеспечиваю лучших условий котикам, а только приемлемые. А все сочувствующие «я бы забрала всех» быстро умолкают, когда я говорю, что это вполне можно устроить.

После свадьбы бывшая мужа подкинула нам их общего сына. Попросила посидеть, пока она болеет. Нормальная просьба, но нам до его сада добираться 1,5 часа — что на машине, что без. И это не по дороге на работу, до работы потом еще час что мне, что мужу. Я утром отвожу, муж вечером забирает. В четверг муж меня разбудил в 9 вечера, потому что не нашел ничего поесть. Я злющая была, и так встаю в 5 утра, чтобы собрать себя и ребенка, и еще успеваю стирать, завтраки готовить и посуду мыть. Поругались, да это даже ссорой не назвать, я просто на него наорала. Муж ушел в магазин, ребенок плачет. Поймала дикий флэшбэк из детства: родители орут, папа уходит и хлопает дверью, мама сползает по стене, я рыдаю. Началась паническая атака, чего не случалось уже 10 лет, с подросткового возраста. С того момента в голове навязчивая мысль, что надо разводиться, пока не поздно, пока это еще не наш общий ребенок. И эта мысль третий день не отпускает. С мужем помирились, я на работе три дня взяла, вроде выспалась в выходные. Но меня будто до сих пор трясет всю внутри, и я просто не понимаю, как собраться и перестать об этом думать.

Ни работы, ни отношений, интереса к жизни тоже нет. Сижу дома сутками в телефоне, сплю 3–4 часа. Есть у меня приятель. Реже общаемся, чем раньше: лишь иногда забираю его или машину перегоняю, иногда просто захожу к нему в бар на работу. И тут он мне говорит: "Блин, я тебе редко говорю это, но спасибо за то, что ты у меня есть". Не то что редко. За много лет я услышала это впервые. И эта фраза хоть немного меня вернула к жизни…

Влюбилась в "медийную личность", пересмотрела кучу видео с ним, этакая престарелая фанатка (мне 25). Казалось бы — трэш. Пора ловить крышу, пока она не свинтила на юга. А мне хорошо. Впервые за четыре года со дня личной трагедии (не любовной) во мне проснулись такие чувства. Я знаю, что с этим человеком, скорее всего, не встречусь (разные концы страны), большая разница в возрасте, да я даже не узнавала, женат ли он. Но во мне бьет фонтаном счастье, что чертова липкая апатия отступила и мне снова хочется танцевать, любить, работать, жить. А этому человеку плюс в карму, хорошее дело делает.

Отравилась на днях. Сильно и до последней капли, как говорится. Скорая приехала, только инфекционку предложили. А я не хочу еще там что-то подцепить. Нет уж. Ну они и уехали (не имеют они права капельницы на дому ставить, таблеток никаких не дали). Спас муж. Промывание делал. Клизму ставил. С тазиком рядом сидел. Он не дарит мне бриллианты, шубы, мерсы. Но дороже этой заботы мне и не надо. Мне кажется, я удачно вышла замуж.

На новой работе достаёт сотрудница. Она выше по должности, пожилая, заслуженная и т. д. Я, с одной стороны, только пришла. С другой — у меня стаж в этой специальности 16 лет, и мне самой 45. Но она меня шпыняет наравне с молодёжью, которая вот только из колледжа. То свысока: "На каком основании вы…" То попроще и погрубее. Без мата, на "вы". А через пять минут может улыбнуться и пошутить. Подозреваю, что если задам прямой вопрос, получу в ответ что-то вроде: "Я вас, деточка, учу избегать ошибок, а уж как вы это воспринимаете — это ваши проблемы". А уж если отвечу резко — кабзда. Нагрубила заслуженной возрастной сотруднице. Я в 16 лет уехала от матери в другую страну. От свекровей бох уберёг. И тут на тебе! Получи и распишись по полной программе. Не так стоишь, не так смотришь, не так дышишь. Она сама лезет везде. Я понимаю почему. Страх оказаться ненужной. Ей уже 70, не сегодня-завтра могут выставить. Она не в маразме, просто "строгая". А я, видимо, буду снова менять работу. Невыносимо.

Зависима от качественной, вкусной, дорогой еды. Избирательна настолько, что далеко не в каждом ресторане вкусно. Стейки из прекрасного мяса идеальной прожарки, бульон из петуха выгульного содержания… Я прекрасно готовлю все шедевры дома. Проблема в том, что я живу одна, а дорогие качественные продукты не получается покупать и готовить понемногу. Того же петуха купить можно только целиком. А из заморозки уже потом невкусно. В итоге выкидываю дорогущие вкуснейшие блюда — не съедаю всё :(

Мечтаю о климаксе. Настолько болезненно у меня проходят менструации, что хочу климакс поскорее. Понятно, что климакс начинается не внезапно и длится несколько лет, но, как говорится, раньше сядешь, раньше выйдешь. К старости готовлюсь, качаю мышцы, ем белок. Но скорее бы климакс! Мне 38.

Встречаюсь с женатым больше трёх лет. Городок маленький, все друг друга знают. Сначала тайно встречались. Никогда не просила развестись, наоборот, мне было удобно. Но со временем реально начала ревновать его даже к жене. Стала отдаляться, понимая, что ни к чему хорошему это не приведёт. В один день сказала, что хочу прекратить отношения. И в этот момент его как будто подменили. Открыто рассказал жене, детям обо мне. Многие в городе узнали о нас. Полгода прожили вместе. Жена всячески пыталась его вернуть. Он не уходил, но и официально разводиться не торопился. Со временем уже я не выдержала. Собрала вещи и отправила к детям. Видела, что он между двух огней. Полгода не общались, не встречались. Я думала, с ума сойду первое время. Но спустя полгода снова всё как под копирку. Не знаю, как снова оказались вместе. И вот запуталась совсем. Говорит, жить не может без меня. На коленях просил прощения за то, что первый раз оставил меня.

Было мне около 5 лет. Зима. Я в деревне с бабушкой. Она сказала, что дойдёт до соседей и почти сразу же вернётся. Часов через 5 дом почти остыл, и я поставила чайник. Когда снимала — загорелось полотенце. И чтобы не залить кухню кипятком, я решила потушить его в снегу. Подбежала к двери, а она заперта. Полотенце полыхало в руках, его горящие куски падали на ковёр. Как потушила это всё — не помню. Бабушка вернулась часа через 4 после этого. Как вспоминаю — очень жутко становится.

Этим летом (2026 год) ездили во Владикавказ, братишку женить. Поражены красотой Кавказских гор, вкусом воды и осетинских пирогов. На экскурсии по городу нам рассказали об интересной традиции в Алании: у невесты на свадебном платье было очень много завязок, и утром, после брачной ночи, родня проверяла — развязаны или разрезаны они. Считалось, что если разрезал, не смог терпеливо развязать, то жених несдержанный, что не соответствует идеалу мужчины в представлениях аланцев. И люди, и еда, и воздух, и отношение с достоинством к женщинам, девушкам — это очень приятно. Мечтаю вернуться и побыть подольше!

Уже давно не люблю своего мужа, но люблю нашу общую жизнь. У него замечательная семья. Сестра — моя близкая подруга. Обожаю племяшек, с удовольствием нянчусь с ними с самого рождения. Свекровь — вообще мой идеал женщины, пример для подражания, она мне гораздо ближе, чем моя собственная мама. У мужа прекрасные друзья, мы общаемся компанией с их женами. Ездим в походы, вместе отмечаем праздники, чудесно проводим время. У меня же пара подруг с универа, с которыми мне уже не интересно, и вечно раздраженная чем-то мама. С мужем только из-за нашего окружения — вот такая у меня своеобразная меркантильность.

В детстве меня очень сильно покусала собака. Очень. Она меня чуть не убила, но меня спасли, раны пришлось долго зашивать. Травма осталась на всю жизнь. Недавно я справляла свое двадцатипятилетие, почти год копила денежки, чтобы отметить этот праздник с друзьями и родными в ресторане. И вот один мой дружище приносит в зал коробочку, а в ней щенок. Я устроила истерику и сбежала с мероприятия. Было очень страшно даже смотреть на щенка. Я долго плакала, но потом решила извиниться. Надоело… жить со своим страхом.

Спустя 12 лет, проведённых со мной, моего мужа начала бесить моя привычка хрустеть челюстью при еде. А секрет приобретения прост: в 16 лет меня поймал на улице какой-то мужик недалеко от моего дома, пригрозил ножом (как оказалось потом, несуществующим), затащил в чужую квартиру, где чуть не задушил, избил и попытался изнасиловать. Но у него не встал, и мне удалось убежать только тогда, когда ворвалась хозяйка взломанной им квартиры. Об этом без подробностей я говорила мужу, а он не помнит…

Мне иногда кажется, что мужчины сильно оторваны от реальности. Дочке 18 лет, её парню — 21. Он работает, но принципиально не помогает ей и не дарит подарков. Я ей поставила условие, что ночевать она должна дома. Пусть в 12 ночи приходит, пусть в час, но спит и просыпается в своей постели. Её парень ноет. А чего ныть? Хочешь жить со студенткой — готовься сам её содержать или жди 4 года.

У дурака две беды: шопоголизм и расхламление. С тех пор, как я купила квартиру, я погрязла в покупках. Сначала ремонт — понятное дело, постоянно надо что-то купить и докупить. Потом — обуютить пространство. Всякие покрывала, вазочки, скатерти, новая посуда, постельное бельё, полотенца, коврики и статуэтки. Потом поняла, что с этим ремонтом я давно забыла про себя, и, обновив пространство, пора обновлять и гардероб. А ещё обувь. А ещё сумки. А ещё бельё. А ещё стрижку и цвет волос. А ещё у такой обновлённой женщины и вся косметика должна быть новая. И духи. А теперь к моему новому стилю совершенно не идёт это старомодное трюмо в спальне — купим новое огромное гримёрное зеркало. А с ним теперь совсем не смотрятся занавески… Ну вы поняли. И вот только недавно поймала себя на том, что пятый год уже, блин, что-то постоянно покупаю. Обновляю, заменяю, выкидываю, снова покупаю. Если откладываю деньги, то непременно на новую покупку. Даже в отпуск еду только туда, где поблизости есть большие магазины или рынки, чтобы прикупить и привезти побольше местных ништячков себе в норку. А потом выкинуть старые, а потом понять, что у меня вообще поменялся стиль и вкусы, и продолжать этот бесконечный цикл обновления одних вещей на другие. Кажется, пора лечиться от шопоголизма.

Поехали с сестрой в поездку в столицу на несколько дней. Приезжаем, находим дома мать пьяную как свинья и синеющего отца, который уже умер от цирроза печени. Отдохнули, блин.

Всю жизнь слышала, что с 18 лет меня не будут обеспечивать. «Ищи мужика с квартирой», «Пусть тебя парень твой возит», «А что тебе твой не купит телефон?». Плюнула на всё, нашла любовника в возрасте. Он мне купил квартиру в ипотеку, платил сам, пока мы были вместе. Подарил мне машину. Ему было 48 лет, мне 20. Были в отношениях 4 года. Потом нашла себе нового, но уже никаких квартир и машин, просто давал мне определённую сумму в месяц. Сейчас мне 29, с любовником расстались, нового искать слишком сложно, да и мне будто и не нужно, денег хватает. А обычные отношения заводить не хочу, настолько прочно мне родители вдолбили в голову, что с мужчиной можно быть только за деньги.