#2290888 февраля 2026 в 19:00
Поняла, что такое старость. Это не тогда, когда проблемы со здоровьем — они и у молодых бывают. Не тогда, когда тебя отправляют на пенсию, пенсионер тоже может работу найти. А тогда, когда ты становишься ненужным своей семье. В том году я осталась одна, муж умер. И дочь позвала меня к себе на новогодние праздники. У них с мужем большой дом, мне там выделили хорошую комнату.
Но скандалы начались с первого же дня моего приезда. Решив помочь молодым, я прибралась в комнатах. Дочь вечером наорала на меня, что после моей уборки ничего найти не может, и почему я вообще хозяйничаю в их доме. На другой день я решила порадовать внуков и нарядила ёлку. Но дети, увидев это, заплакали, а дочь опять на меня наорала. У них, оказывается, традиция всей семьёй наряжать ёлку тридцать первого декабря и ни днём раньше, а я опять всё испортила. Уговорить их оставить ёлку мне не удалось, пришлось разбирать.
Затем она наорала на меня, когда я спросила внучку, почему у неё по математике за четверть четвёрка, а не пятёрка. А я спросила без задней мысли, думала, может, девочка не понимает чего-то, позаниматься с ней надо. Но дочь с её мужем оценки вообще не волнуют, тройка для них тоже хороша. Обидно было до слёз, я попыталась оправдаться, что хочу как лучше, хочу им помочь, но она только ругалась, что я лезу не в свои дела.
На другой день я поехала домой, хотя на сердце было очень тяжело ещё и из-за прощальных слов дочери, что она хотела по-хорошему, чтобы я на Новый год одна не оставалась, а я опять взялась за старое — сую нос не в свои дела и навожу свои порядки. Семья дочери поздравила меня с Новым годом только утром первого января, да и то сухо. Никогда не чувствовала себя настолько одинокой и ненужной.
#22916512 февраля 2026 в 23:00
Я довольно рано родила, мне было всего 19. Ребёнок был незапланированный, но тем не менее любимый. Я вышла замуж, прожили 10 лет и развелись мирно. Больше замуж не выходила, хотя романы были.
Сейчас сыну 18, и он сам стал папой несколько месяцев назад. Его жене 21 год. Я считаю, что это, конечно, рано, но это выбор сына. Он учится, работает, живут в квартире жены, с малышом справляются. Их дело, их право, я не лезу. Но мне очень странно. Мне 37, и формально я бабушка! Я очень молодо выгляжу, этот статус вообще не для меня. У меня есть мужчина, мы планируем пожениться и, очень вероятно, стать родителями, многие женщины рожают и в 40, и позже, почему нет. Моя лучшая подруга на год младше и впервые стала мамой полгода назад. Так что я молодая женщина, но никак не бабушка. Меня всегда называют девушкой на улице, в магазинах и так далее.
Что меня бесит? Жена сына! Когда видимся с ними и ребёнком, она постоянно говорит ему: «К бабушке приехали», «Иди к бабушке на ручки», «Как ты на бабушку похож» и так далее. Я сто раз просила её не говорить так! Просила, чтобы когда ребёнок вырастет и научится говорить, называл меня по имени, но не бабушкой никак! А она мне в ответ: «Ну вы же мать отца ребёнка, то есть формально его бабушка, почему внук не должен знать, что в этом такого? Бабушки не только седые и в платочках бывают».
Её матери под 60, и вот там реально бабушка, с больными коленями, толстая, с сединой в волосах, любит на даче возиться и огурцы с помидорами солить. Вот это бабушка, но никак не я. Даже моя мама (которая прабабушка!) и то лучше неё выглядит!
Бесит, что невестка не уважает моё желание не носить звание бабушки. Ещё и заявила как-то, что это глупо и инфантильно с моей стороны не принимать возраст и молодиться, что какая я девушка, что я выгляжу, может, и хорошо, но на свой возраст, не меньше; что у меня психологические проблемы с принятием себя и надо бы поработать с головой, а не только с морщинами, с которыми я борюсь, и что решать проблемы надо походом к психологу, а не к косметологу.
Я считаю, что выгляжу молодо, моложе своих лет, мне все говорят, у меня нет проблем с головой. Я не хочу быть бабушкой, хочу быть для ребёнка просто Дашей, а не «бабой, бабулей, бабушкой».
#22914011 февраля 2026 в 15:00
Я женила на себе айтишника, тогда он был стрёмным задротом, живущим с мамой и играющим в компьютер с утра и до ночи, с перерывом на работу. Привела в порядок — оказался симпатичным, помогла ему с новой работой, дала денег на машину, вместе работали, купили квартиру в кредит, потом другую, побольше, завели двух собак. Ребёнка родили. Это было 8 лет назад.
А вчера мы гуляли с ребёнком и собаками, шли мимо хрущёвки и в окне увидели какого-то лысеющего скуфа за компом. И муж мне сказал, что мечтает жить вот так, в однушке с мамой, которая ему готовит, и весь день играть в компьютерные игры. И чтобы ни животных, ни ребёнка, ни ответственности, ни меня. Я понимаю, что он тоже подустал (хотя весь быт на мне, и я работаю больше него), но так до конца не понимаю, зачем это озвучивать было…
#2290948 февраля 2026 в 23:00
Мы развелись после двух недель брака. Из-за подаренной его родителями квартиры, которая была оформлена на супруга и его мать. У нас были планы, был первоначальный взнос, мы в браке собирались приобрести квартиру. А уже на следующий день бывший радостно объявил, что раз у нас уже есть квартира, то на наши деньги мы покупаем автомобиль. Меня такой расклад не устроил. Он вообще не хотел слышать об ипотечной «кабале». В итоге поругались и развелись. Встречались 8 лет, в планах были дети. И его мать мне тогда написала длинное сообщение, что я оказалась непорядочной. Мол, его квартиру я предложила сдавать, и ясен фиг, эти деньги пошли бы на ипотечные платежи, а потом бы я его кинула и оставила бы с носом. Ну да, а не имея своего угла, рожать ребёнка, чтобы потом в случае чего жить в половине автомобиля — это мудрость.
#2290979 февраля 2026 в 09:00
Я люблю свою жену, но с нетерпением жду приезда ее младшей сестры. Она учится на заочном отделении и живет у нас, пока идет сессия, приезжает из другого города. В этот период мы с детьми прям бежим домой, потому что квартира наполняется вкусным ароматом домашней еды. У нее такая «плата» за проживание: пирожки, супы, гуляш, запеканки — мммм... С детьми объедаемся!
Но, увы, счастье закончилось. Она встретила парня и сейчас живет у него. Честно говоря, я даже ревновать начал к нему.
#22914811 февраля 2026 в 22:00
С 15 лет, с тех пор, как поняла, что от сестры не дождётся, мама закладывала мне в голову мысль, что я должна обязательно родить. Родила я в 35. Выслушивала её нотации 20 лет! Родила я не в браке, с отцом ребёнка вместе не живём. Теперь выслушиваю, что нам нужно пожениться, пока дочка ещё маленькая. А я жить с ним не хочу. Просто поняла, что если в 35 не рожу, то не рожу уже никогда. Материнство своим призванием я так и не нашла, хотя перед глазами было много прекрасных примеров среди подруг. Ребёнком в основном занимается мама. Жалуется всем подряд на меня. А чего жаловаться? Хотела внука? Хотела! Получила? Получила! И других не будет. Я второй раз рожать не пойду, сестре уже под 50. От отца ребёнка помощи не так много, деньги зарабатывать кому-то надо. Я не жалею ни секунды, что решила рожать. А вот мама, похоже, жалеет.
#22913611 февраля 2026 в 11:00
Дочка родила нам внука в 19 лет. Ребёнок с 3 месяцев на смесях, дочка вышла на учёбу как ни в чём не бывало. Замуж она не хочет. С отцом ребёнка у неё сородительство и свободные отношения. Ребёнок гуляет из рук в руки. Помимо нас с мужем и дочери с ним полноценно сидят: отец, дядя, бабушка и дедушка со стороны отца, прабабка и наша соседка, она же типа няня. Дочка с ним, если повезёт, два-три дня в неделю, не считая времени на парах, когда с ним сидит прабабка или соседка.
Я рада, что всё устроено, и что дочь учится. Мне не жалко денег на няню, но мне страшно. Не за дочь конкретно и не за внука, он в порядке. Страшно за поколение, для которого нормально быть матерью два дня в неделю, сидеть с отцом ребёнка и вдвоём листать анкеты на сайтах знакомств. Мы с мужем ничего не говорим дочке, но в душе просто её не понимаем, и чем дальше, тем хуже. Она разговаривает с нами так уверенно, будто это с нами не всё в порядке. И я уже не могу понять, что на самом деле сейчас норма, а что нет. Просто вижу, что никто из ровесниц, подруг, одногруппниц дочь не осуждает, отец ребёнка её поддерживает.
Мы с мужем тоже стараемся, но нам обоим до сих пор кажется, что вся эта ситуация просто шутка. Мне ночами снится, что они достают свидетельство и снимают нашу реакцию на камеру.
#2290767 февраля 2026 в 23:00
У меня коллега жену бросил после 20 лет совместной жизни. Разводятся через суд, потому что жена отказывается разводиться. Причиной всего этого цирка стала 14-летняя девчонка, которая однажды пришла к ним и заявила, что она его внебрачная дочь, что её мама при смерти и сказала ей, кто её отец. Он говорил, что с её мамой работали вместе, но не встречались и, тем более, не спали. А его жена в ту же секунду начала истерить и собирать вещи, вообще не слушая никого. Он решил сделать тест ДНК, и оказалось, что она не его дочь. Он отнёс эту бумажку жене, и на следующий день она пришла и сказала, что если он сделает ещё один тест, но в том месте, которое выберет она, то вернётся к нему. А он просто закрыл дверь перед её носом.
Теперь он хочет развода, потому что она, даже не разобравшись в ситуации, ушла от него. А она говорит, что передумала разводиться, потому что он, оказывается, не изменял ей.
#2290727 февраля 2026 в 19:00
Родители построили дом и всю жизнь теперь этим кичатся. Да, выпивали. Но при этом работали. СТРОИЛИ ДОМ! Тяжёлые времена были. "И что с того, что жили в нищете и ели лишь одну картошку? Зато мы ПОСТРОИЛИ ДОМ!" Я раньше осуждала людей, которые пьют, ничего не могут купить, построить. Всегда считала, что мои родители — герои! ДОМ ПОСТРОИЛИ! А сейчас начала понимать кое-что...
Я в постоянной депрессии, ведь мне негде жить, я неудачница! Я не смогла ни дом построить, ни купить квартиру, за что родители всё время осуждают. Сестра спивается, не работает. Живёт, где придётся, по той же причине — неудачница! Ничего не заработала. Ничего не добилась в жизни.
Я работаю, не пью вообще спиртное, держусь. Но мне всё хуже и хуже. Депрессия просто накрывает с головой. Я стала понимать бомжей, уже не смотрю на них косо. Я одна из них, на самом деле.
Родители выгнали из дома сестру. Теперь периодически выгоняют меня. Ищут повод, к чему бы придраться. Орут: "Это наш дом! Здесь нет ничего твоего! Уходи!" И нет, они не старые маразматики. Просто считают, что семья — это только они. Муж и жена! А дети выросли — пусть уходят. И живут, как умеют, как могут. Без помощи, без опоры, без поддержки. Они никому ничего не должны.
И только теперь я начала понимать, в какой беде оказалась! Коплю деньги…
#22914411 февраля 2026 в 19:00
Я из той самой классической семьи, где у мамы двое детей — сынок Ванечка и "эта, как её". В детстве было обидно, сейчас мне 40, брату под полтинник, смотрю на него и благодарна маме, что меня она так опекой не задушила. У него всё хорошо с интеллектом, но социализация на уровне раннего подростка. Два брака развалились, притом что мама там почти не вмешивалась, просто он так и не смог смириться, что у жён есть какие-то интересы, кроме него. Любое дело сложнее похода в магазин — стресс и ужас (не привык сам), а маме уже за 70, обслуживать корзиночку с прежней интенсивностью уже не может.
#2290617 февраля 2026 в 09:00
В детстве и юности моя семья постоянно подозревала меня в воровстве. Сначала — что я украла у 5-летнего двоюродного брата деньги из копилки. Потом выяснилось, что после меня эту копилку таскала другая девочка, деньги были на месте. Казалось бы, извинитесь передо мной, но нет, все сделали вид, что ничего не произошло, ещё и бабушка денег ему дала, мол, стресс был у ребёнка. Для меня это было как окончательное признание моей несуществующей вины.
Потом обвинили в краже фамильного украшения, морально давили, трепали за уши — в итоге я созналась, потому что было проще это сделать, чем доказывать свою невиновность, особенно когда никто тебе не верит. Обвиняли даже в краже пасхального яйца у тёти. Обычного куриного яйца. Затем уже в подростковом возрасте мама обвинила в краже денег из её магазина, выгнала из него, кричала... Я шла пешком домой и плакала. Деньги нашлись через минут 20, просто упали за стеллаж. Да, извинились, но это для меня ничего не поменяло. При этом я никогда ничего у них не крала — ни украшений, ни денег, ни яиц. Боже, ну какой сюр.
Занимаю хорошую управленческую должность в крупной компании, подчинённые и руководство в восторге, а я не могу спокойно выдерживать, когда кто-то спрашивает, не видела ли я что-то, сразу начинаю параноить, что на меня думают как на воровку. В терапии с 2017 года, а мама удивляется, что же это такое у меня было в детстве, что я к психотерапевту хожу.
#22915612 февраля 2026 в 14:00
Моя дражайшая свекровь — наглухо чудесное создание. И вопрос не в том, что я её не устраиваю как невестка (эка невидаль). Сие чудо природы на серьёзных щах вещало мне, что её сын (то бишь мой муж) в прямом смысле обязан ей жизнью и должен по гробовую доску. Потому что: «Меня отправляли на аборт, но я отказалась. Если бы не я, его бы вообще на свете не было. Пусть скажет спасибо, что не избавилась».
И чёрт бы с ней, но во время этой тирады сам «должник» (её сын/мой муж) сидел в полуметре за её спиной. И, как выяснилось, слушал он это далеко не впервые. И после этого эта женщина выражала недоумение, почему я не хочу с ней общаться. А меня лично интересует другое. Какое по счёту дно нужно пробить, чтобы с гордостью вещать такое сыну и невестке?..
#22916312 февраля 2026 в 21:00
Отношения с родителями всегда были натянутыми: пирсинг, тату и т. д. встречались криками. Недавно набила татуировку на груди, работа некачественная, начала сводить, чтобы перебить. Мама случайно заметила через вырез футболки и тату, и ожоги от лазера. Я призналась, что накопленные деньги на юг уйдут на это. Крики, ругань и слёзы. А на следующий вечер мама подошла ко мне и начала показывать эскизы, советовать, как ухаживать за ожогами, сказала, что всё оплатит, лишь бы я не мучилась. Оказалось, она изучала эту тему на работе и теперь знает чуть ли не больше меня, татуировки ей стали даже нравиться. Вот так партачок сделал нас ближе.
#22915312 февраля 2026 в 11:00
Моей девушке 31, и она «воспитывает ребёнка». 6 лет назад её муж с родителями погибли, о младшем брате мужа было некому позаботиться, и девушка взяла его под опеку. Сейчас парню уже 19, взрослый здоровый лоб, но он прилипает к девушке, пытается занять всё её время, частенько навязывается третьим на наши свидания. Если мы куда-то идём после работы, то он будет звонить и спрашивать, где мы, куда и зачем, а потом присоединится, так как «был рядом». Ведёт себя как избалованный ребёнок.
#2291069 февраля 2026 в 16:00
Мы с женой уже лет пять как чужие люди. Живём вместе, ремонт в хрущёвке вдвоём делали, детей поднимаем. Но тишина между нами такая, что звенит. И страшно не это. А то, что оба это понимаем, и... всё равно молчим. Удобно так.
#22917913 февраля 2026 в 19:00
Одна знакомая жаловалась, что много лет с семьёй (она, её мама, муж и дочь) живут на съёмных квартирах, потому что наследства не осталось никакого от бабушек. Ну, мы с сестрой тоже на съёме живём много лет. Но наследство у нас было: от бабушек по дому осталось. Но родители сказали: "Нам дома эти не нужны!" И другие родственники всё это распродали. Деньги поделили и потратили на дорогие могилы для бабушек. Ну и что, что у родителей две дочери и два внука ещё есть? Вообще не важно! Зато могилки мраморные!