#2290888 февраля 2026 в 19:00
Поняла, что такое старость. Это не тогда, когда проблемы со здоровьем — они и у молодых бывают. Не тогда, когда тебя отправляют на пенсию, пенсионер тоже может работу найти. А тогда, когда ты становишься ненужным своей семье. В том году я осталась одна, муж умер. И дочь позвала меня к себе на новогодние праздники. У них с мужем большой дом, мне там выделили хорошую комнату.
Но скандалы начались с первого же дня моего приезда. Решив помочь молодым, я прибралась в комнатах. Дочь вечером наорала на меня, что после моей уборки ничего найти не может, и почему я вообще хозяйничаю в их доме. На другой день я решила порадовать внуков и нарядила ёлку. Но дети, увидев это, заплакали, а дочь опять на меня наорала. У них, оказывается, традиция всей семьёй наряжать ёлку тридцать первого декабря и ни днём раньше, а я опять всё испортила. Уговорить их оставить ёлку мне не удалось, пришлось разбирать.
Затем она наорала на меня, когда я спросила внучку, почему у неё по математике за четверть четвёрка, а не пятёрка. А я спросила без задней мысли, думала, может, девочка не понимает чего-то, позаниматься с ней надо. Но дочь с её мужем оценки вообще не волнуют, тройка для них тоже хороша. Обидно было до слёз, я попыталась оправдаться, что хочу как лучше, хочу им помочь, но она только ругалась, что я лезу не в свои дела.
На другой день я поехала домой, хотя на сердце было очень тяжело ещё и из-за прощальных слов дочери, что она хотела по-хорошему, чтобы я на Новый год одна не оставалась, а я опять взялась за старое — сую нос не в свои дела и навожу свои порядки. Семья дочери поздравила меня с Новым годом только утром первого января, да и то сухо. Никогда не чувствовала себя настолько одинокой и ненужной.
#2290948 февраля 2026 в 23:00
Мы развелись после двух недель брака. Из-за подаренной его родителями квартиры, которая была оформлена на супруга и его мать. У нас были планы, был первоначальный взнос, мы в браке собирались приобрести квартиру. А уже на следующий день бывший радостно объявил, что раз у нас уже есть квартира, то на наши деньги мы покупаем автомобиль. Меня такой расклад не устроил. Он вообще не хотел слышать об ипотечной «кабале». В итоге поругались и развелись. Встречались 8 лет, в планах были дети. И его мать мне тогда написала длинное сообщение, что я оказалась непорядочной. Мол, его квартиру я предложила сдавать, и ясен фиг, эти деньги пошли бы на ипотечные платежи, а потом бы я его кинула и оставила бы с носом. Ну да, а не имея своего угла, рожать ребёнка, чтобы потом в случае чего жить в половине автомобиля — это мудрость.
#2289754 февраля 2026 в 00:00
С мужем ждём ребёнка, для него это уже будет третий сын, для меня — первый. Когда заводятся разговоры о предстоящих покупках, я постоянно слышу от него: «Ой, это не нужно, не пригодится, чисто маркетинг». Я всё понимаю, товарищ на опыте, но я не предлагаю скупить 5 магазинов, а рассматриваю вещи, опираясь на множество мнений. Говорит, коляска нужна самая простая, а может, я хочу купить дорогую и ездить в парк. Честно, мы не бедствуем, можем себе всё позволить. Но эти сравнения 13-летней давности…
#2289955 февраля 2026 в 11:00
Мама всё сетует на мою неуспешность в жизни, а началось всё сразу после того, как я получила диплом, но по профессии работать не захотела. Ну не моё, просто не моё, не хочется и не можется. Но мать, убеждённая, что, работай я по профессии, я бы уже вместо носовых платков купюры пятитысячные использовала, очень мной недовольна. И всё сплошные вопросы: «А почему не купишь машину, не возьмёшь ипотеку, не сделаешь то и сё? Когда ребёнок будет у тебя?» Я живу средне, есть накопления, но взять ипотеку сейчас мне не под силу. А раньше я была просто студенткой, которая бегала по копеечным подработкам и жила в общаге, и помогала, кстати-то, матери деньгами. А сейчас она на это только машет рукой, мол: «Что ты там, копейки скидывала, не деньги».
Недавно опять общались, снова всё свелось к одной шарманке: мол, она в свои годы уже и меня воспитывала, и работала, а потом и квартирку в ипотеку взяла, и машину купила. Отчим, всё это слышавший, не выдержал, подстегнул её, что квартирку они в ипотеку взяли, когда он свою продал и на эти деньги закрыл ипотеку почти полностью сразу, а остаток пошёл на покупку машины. А она до этого жила с мамой и папой и растила меня далеко не в одиночку. Мать впала в истерику, выписала ему пощёчину. Когда я, не выдержав, сказала, что ей правда глаза колет, она и меня ударила и, разрыдавшись, ушла. Не могу и не хочу с ней больше после такого общаться.
#2290979 февраля 2026 в 09:00
Я люблю свою жену, но с нетерпением жду приезда ее младшей сестры. Она учится на заочном отделении и живет у нас, пока идет сессия, приезжает из другого города. В этот период мы с детьми прям бежим домой, потому что квартира наполняется вкусным ароматом домашней еды. У нее такая «плата» за проживание: пирожки, супы, гуляш, запеканки — мммм... С детьми объедаемся!
Но, увы, счастье закончилось. Она встретила парня и сейчас живет у него. Честно говоря, я даже ревновать начал к нему.
#2290395 февраля 2026 в 23:00
Заскучали зимой муж со свекровью и решили сделать у неё ремонт, свекровь, соответственно, должна была пожить у нас. Муж рассказывал сказки, что она и с ребёнком посидит, и готовить будет на всю семью. Решила я свекровь проверить. Сказала, что раз она за сыном присмотрит, то хочу на море съездить зимой — подышать воздухом, отдохнуть. Свекровь — сразу в отказ. И жить больше у нас не хочет, и ремонт до лета подождёт, когда она на дачу уедет. Вроде взрослые люди, одна семья. Зачем врать-то было? Не собиралась она с ребёнком сидеть и готовить тоже не планировала. Муж ворчит, не понимает, что я его спасла. Разругались бы мы со свекровью уже через неделю, я бы её выгнала. А так, хоть она и врушка, и я теперь это точно знаю, но мы хотя бы ещё общаемся.
#2290596 февраля 2026 в 23:00
Родила я к 30 годам. И полностью переключилась с мужа на сына! Через год муж ушёл от меня, и я ещё 7 лет жила с сыном вдвоём. Когда ему исполнилось 8 лет, я вышла замуж второй раз. Но всё ещё была привязана к ребёнку. Любила его очень сильно. И муж со мной развёлся через год. Где-то к 10 сыновним годам меня стало отпускать. Я стала меньше времени ему уделять. Он стал более самостоятельным.
Сейчас ему 13 лет, а я в третий раз вышла замуж. Сына я по-прежнему люблю, но уже не так, как любила его в детстве. Сейчас он — типичный подросток. Я стала воспринимать его как обычного родственника. Как младшего брата или племянника. Теперь я больше времени трачу на мужа и на работу. Сын стал реже меня видеть, и ему это нравится. У него появились секреты, свои личные границы, интересы. А я поняла, что устала быть «мамкой». Мне хочется быть просто женщиной! Поэтому не считаю любовь матери к сыну в его первые годы жизни чем-то ненормальным или страшным. Всему своё время.
#2290727 февраля 2026 в 19:00
Родители построили дом и всю жизнь теперь этим кичатся. Да, выпивали. Но при этом работали. СТРОИЛИ ДОМ! Тяжёлые времена были. "И что с того, что жили в нищете и ели лишь одну картошку? Зато мы ПОСТРОИЛИ ДОМ!" Я раньше осуждала людей, которые пьют, ничего не могут купить, построить. Всегда считала, что мои родители — герои! ДОМ ПОСТРОИЛИ! А сейчас начала понимать кое-что...
Я в постоянной депрессии, ведь мне негде жить, я неудачница! Я не смогла ни дом построить, ни купить квартиру, за что родители всё время осуждают. Сестра спивается, не работает. Живёт, где придётся, по той же причине — неудачница! Ничего не заработала. Ничего не добилась в жизни.
Я работаю, не пью вообще спиртное, держусь. Но мне всё хуже и хуже. Депрессия просто накрывает с головой. Я стала понимать бомжей, уже не смотрю на них косо. Я одна из них, на самом деле.
Родители выгнали из дома сестру. Теперь периодически выгоняют меня. Ищут повод, к чему бы придраться. Орут: "Это наш дом! Здесь нет ничего твоего! Уходи!" И нет, они не старые маразматики. Просто считают, что семья — это только они. Муж и жена! А дети выросли — пусть уходят. И живут, как умеют, как могут. Без помощи, без опоры, без поддержки. Они никому ничего не должны.
И только теперь я начала понимать, в какой беде оказалась! Коплю деньги…
#2290767 февраля 2026 в 23:00
У меня коллега жену бросил после 20 лет совместной жизни. Разводятся через суд, потому что жена отказывается разводиться. Причиной всего этого цирка стала 14-летняя девчонка, которая однажды пришла к ним и заявила, что она его внебрачная дочь, что её мама при смерти и сказала ей, кто её отец. Он говорил, что с её мамой работали вместе, но не встречались и, тем более, не спали. А его жена в ту же секунду начала истерить и собирать вещи, вообще не слушая никого. Он решил сделать тест ДНК, и оказалось, что она не его дочь. Он отнёс эту бумажку жене, и на следующий день она пришла и сказала, что если он сделает ещё один тест, но в том месте, которое выберет она, то вернётся к нему. А он просто закрыл дверь перед её носом.
Теперь он хочет развода, потому что она, даже не разобравшись в ситуации, ушла от него. А она говорит, что передумала разводиться, потому что он, оказывается, не изменял ей.
#2290345 февраля 2026 в 18:00
Задолго до замужества в моей жизни накопилась целая куча дерьма! Куча настолько большая и вонючая, что проблемы с мужем меня не волнуют вообще. Муж никак не причастен к моей куче дерьма, так как она до него уже была. И до сих пор какашки сыплются из прошлого, как из рога изобилия…
Помню, однажды муж спросил, сколько мужчин у меня было. А я ответила, что два. Он, типа, третий. И он почему-то стал психовать. И тогда я предложила ему развестись. Мне неприятен был разговор о моей прошлой сексуальной жизни и его психи. Но он отказался разводиться, и тему мы закрыли. Помирились.
Чуть позже был случай, когда мне позвонила его любовница и я стала с ней общаться. Мы чуть ли не подружились. И за это муж опять со мной поругался. Мол, как это так — я вздумала дружить с какой-то шлюхой? А мне было пофиг. Она могла бы мне помочь в решении многих проблем, в которых муж никак не помогал. В итоге они разошлись со скандалом, и она сама перестала общаться со мной. А муж ещё долго упрекал меня в том, что я его не стала ревновать и простила измену. Мол, как так можно — взять и простить измену? Он бы убил за измену! А между тем дерьмо в моей жизни копилось и копилось, поэтому мне было плевать на измены мужа и на всех его шлюх. Мне бы лопату побольше найти...
Сейчас мы с ним не ссоримся вообще. В тюрьме сидит. Но все лопаты сломаны, а куча говна в моей жизни большая и плотная. Оно никуда не девается, лишь прибавляется и прибавляется. Я уже по уши в нём. Поэтому мне всё равно, где он там сидит и за что. Лишь бы тепло был одет.
#2290617 февраля 2026 в 09:00
В детстве и юности моя семья постоянно подозревала меня в воровстве. Сначала — что я украла у 5-летнего двоюродного брата деньги из копилки. Потом выяснилось, что после меня эту копилку таскала другая девочка, деньги были на месте. Казалось бы, извинитесь передо мной, но нет, все сделали вид, что ничего не произошло, ещё и бабушка денег ему дала, мол, стресс был у ребёнка. Для меня это было как окончательное признание моей несуществующей вины.
Потом обвинили в краже фамильного украшения, морально давили, трепали за уши — в итоге я созналась, потому что было проще это сделать, чем доказывать свою невиновность, особенно когда никто тебе не верит. Обвиняли даже в краже пасхального яйца у тёти. Обычного куриного яйца. Затем уже в подростковом возрасте мама обвинила в краже денег из её магазина, выгнала из него, кричала... Я шла пешком домой и плакала. Деньги нашлись через минут 20, просто упали за стеллаж. Да, извинились, но это для меня ничего не поменяло. При этом я никогда ничего у них не крала — ни украшений, ни денег, ни яиц. Боже, ну какой сюр.
Занимаю хорошую управленческую должность в крупной компании, подчинённые и руководство в восторге, а я не могу спокойно выдерживать, когда кто-то спрашивает, не видела ли я что-то, сразу начинаю параноить, что на меня думают как на воровку. В терапии с 2017 года, а мама удивляется, что же это такое у меня было в детстве, что я к психотерапевту хожу.
#2290325 февраля 2026 в 16:00
Когда я был маленький, родители развелись и папа переехал в США. Он в письмах рассказывал, как там замечательно, как прекрасен Нью-Йорк и как ему там хорошо живётся. Сам при этом никогда не приезжал. Потом, когда я уже учился в вузе и поехал в Америку по Work & Travel, заехал к нему. Меня встретил сильно постаревший и похудевший отец, живущий в обшарпанной однушке на Брайтон-Бич, в которой сильно пахло канализацией. За те 12 лет, которые он там прожил, он так и не выучил нормально английский язык, работал грузчиком и питался продуктами из магазинов типа «всё по доллару». На мои расспросы, зачем было врать, он ответил: «Чтобы ты приехал ко мне и мы вместе добились успеха». Я вообще этого не понял: мы даже в Подмосковье 90-х жили лучше.
#2289844 февраля 2026 в 17:00
Уже 17 лет как живу с мужчиной, у нас общий ребёнок, но мы не планируем жениться — он категорически против. За это время купили 3 квартиры и выстроили дом, у нас 2 машины. И всё записано на меня. А всё потому, что у него ужасные отношения с родителями, и его просто передёргивает от мысли, что они в случае чего имеют право хоть на какую-то часть имущества. А так его не волнует, что по закону он ничего не получит, всё достанется нашему ребёнку.
#2289884 февраля 2026 в 20:00
С сестрой не очень близки, но недавно она попросила о помощи. У неё рак и ребёнок с инвалидностью. Он отстаёт в развитии, но это корректируется, если долго и упорно заниматься и водить к специалистам — сестра последние 5 лет жизни посвятила ему. Она попросила в случае худшего исхода позаботиться о нём и «поставить на ноги». Я попросила время подумать, но точно знаю, что нет, не возьму. У меня двое детей и нормальная жизнь. Не знаю, что делать: сказать «да» и потом поступить по-своему или сказать правду.
#2290496 февраля 2026 в 16:00
Сегодня коллега плакала. Жаловалась на одиночество. Мол, живет одна уже 8 лет. Мужчины приходят, пробуют, хвалят. Но замуж не берут. Ей уже к 30. Замуж хочет и детей. А я плачу от того, что живу в большой семье и мне некуда и не на что уйти. Муж — косяк на косяке. Говорю ему, чтоб подавал на развод и уходил, а он против. Не хочет развод. И толку, что я замужем, если с мужем хуже, чем без него? Дети вечно в скандалах. Крики, драки, разборки. Я уже реально в детский дом хочу их сдать! При этом все деньги уходят на них в основном. Родители... Вечно критикуют меня! Прям словами через рот говорят, какая я ужасная. Муж мой — лох и неудачник. А дети — глупые. Мы нормальная (с виду) семья. Не маргиналы. Не алкаши и не наркоманы. Все учатся, работают. Но я ненавижу эту семейную жизнь. Пошла бы она куда подальше! Вот правда! Хочу забрать старшего сына-подростка, снять квартиру и уйти навсегда из этого дурдома. Были бы деньги! Но их нет. Зато есть семья!
#2291069 февраля 2026 в 16:00
Мы с женой уже лет пять как чужие люди. Живём вместе, ремонт в хрущёвке вдвоём делали, детей поднимаем. Но тишина между нами такая, что звенит. И страшно не это. А то, что оба это понимаем, и... всё равно молчим. Удобно так.